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Il  a  été  tiré  de  ce  livre  : 

20  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 
20  —  sur  papier  de  Chine. 

Tous  ces  exemplaires  sont  numérotés  et  paraphés 
par  l'éditeur. 
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TOÈMES  ET  TOESIES 


DEDICACE 


A     CELLE     Q^U  I     PORTE     MON     NOM 


Un  attendant  qu'un  jour  notre  tombeau  les  livre 
Comme  un  chiffre  d'amour  sur  la  pierre  enlacé, 
Je  grave  nos  deux  noms  au  fronton  de  ce  livre, 
Autre  tombeau  tout  plein  de  ce  que  j'ai  pensé. 
Je  ne  suis  plus  à  l'heure  où,  débutant  poëte, 
J'implorais  un  bras  fort  qui  pût  me  soutenir  ; 
Lassé,  je  cherche  un  cœur  où  reposer  ma  tête, 
Car  déjà  le  jour  baisse  et  la  nuit  va  venir. 

Comme  un  chiffre  d'amour  sur  la  pierre  enlacé, 
Ton  rébus,  vieil  Hymen,  provoque  le  fou  rire  ; 
A  ce  point  qu'un  époux  doit  se  cacher  pour  dire 
Ton  modeste  bonheur  par  nul  autre  effacé. 
—  J'ai  goûté  ce  bonheur,  et  j'oserai  l'écrire. 


4.  DEDICACE. 

Je  grave  nos  deux  noms  au  fronton  de  ce  livre. 
Ta  main  fut  dans  ma  main,  ton  pas  fut  dans  mon  pas  ; 
Amie,  ainsi  restons  même  après  le  trépas  ! 
Comment  porter  sans  toi  l'ennui  de  me  survivre? 
Je  ne  veux  point  de  place  où  tu  ne  serais  pas. 

Autre  tombeau  tout  plein  de  ce  que  j'ai  pensé, 
Ce  livre  est  le  scrutin  d'une  âme  ballottée 
Entre  la  raison  morne  et  la  foi  révoltée. 
Mais  à  quoi  bon  garder  les  pages  du  passé  ? 
La  meilleure  est  toujours  celle  qu'on  a  jetée. 

Je  ne  suis  plus  à  l'heure  où,  débutant  poëte, 
Dans  mes  enivrements  naïfs,  je  démêlais 
Comme  un  doux  suc  d'abeille  au  fond  de  mon  palais  ; 
Dès  longtemps  j'ai  noyé  tes  dégoûts,  miel  d'Hymète, 
Dans  le  vin  goguenard  du  gaulois  Rabelais  ! 

J'implorais  un  bras  fort  qui  pût  me  soutenir; 

Mais  les  porteurs  de  croix  ont  tant  gâté  C3  rôle  ! 

Le  bon  Cyrénéen  passe  en  haussant  l'épaule, 

Et  la  femme  au  mouchoir  pieux  craint  de  ternir 

Son  fin  linge  aux  sueurs  d'un  Christ  qui  n'est  que  drôle 
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Lassé,  je  cherche  un  cœur  où  reposer  ma  tête. 
Le  tien  seul  m;est  resté  quand  tout  autre  s'est  tu  ; 
Sur  mon  sein,  nuit  et  jour,  a-t-il  assez  battu/ 
Calme,  et  toujours  chantant  son  cantique  de  fête, 
Son  éternel  refrain  «  dévoûment  et  vertu  !  » 

Car  déjà  le  jour  baisse,  et  la  nuit  va  venir. 
Malheur  à  qui  de  nous  doit  veiller  après  l'autre  ! 
Il  mourra  sous  le  poids  de  son  cher  souvenir, 
Et  personne,  après  lui,   n'aura  souci  du  nôtre  ! 
C'est  pourquoi  j'ai  voulu,    tandis  que  les  regrets 
N'ont  pas  encor  troublé  le  moment  qui  doit  suivre, 
Consacrer  en  ce  lieu  l'autel  de  nos  secrets, 
En  attendant  qu'un  jour  notre  tombeau  les  livre. 

J  OSÉPHIN     SOULARY. 

20  mars  1870. 


EPIGRAPHE 


i-^e  cantique  ne  fait  pas  Fange, 
Le  vol  ne  fait  pas  le  ramier; 
La  rose  aussi  nait  d'un  fumier, 
La  perle  aussi  naît  d'une  fange. 
Si  nous  portons  les  belles  fleurs, 
Si  nous  couvons  les  perles  fines, 
C'est  autant  de  forces  divines 
Dont  nous  sommes  les  receleurs  ; 
Et  tu  n'es  pas,  limon  fragile, 
D'un  plus  haut  prix,  parce  que  Dieu, 
Pour  éprouver  une  âme  au  feu, 
Prit  sa  coupelle  en  ton  argile. 


^V 


POEMES 


L'ESCARPOLETTE 


I 


.L'escarpolette  aux  champs  est  vite  improvisée. 
De  deux  saules  voisins  les  rameaux  abaissés 
Courbent  en  cerceau  vert  leurs  bras  entrelacés 
Où  la  Willis  rustique  est  doucement  posée. 

Avec  un  peu  d;effroi  mêlé  d'étonnement 
La  fillette  y  trônait.  Ses  mignonnes  mains  blanches, 
Quêtant  un  point  d'appui,  se  retenaient  aux  branches, 
Elle  essaya  d'abord  un  doux  balancement. 


Puis,  riant  de  sa  peur,  et  toute  frémissante 
Du  bonheur  de  planer  à  quelques  pieds  du  sol, 
Comme  un  petit  linot  qui  s;encourage  au  vol, 
Elle  prit  son  élan  par  saccade  croissante. 
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La  branche  souple  allait,   docile  au  poids  léger, 
Agrandissant  toujours  sa  courbe  fantastique 
Dont  l'arc,  tendu  plus  fort  sous  le  corps  élastique, 
Et  plus  vite  et  plus  haut  l'envoyait  voltiger. 

Le  soleil,  tamisé  par  les  trous  du  feuillage, 
Sur  cette  vision  semait  des  paillons  d'or; 
Les  feuilles  l'encadraient  d'un  champêtre  décor, 
Leurs  amères  senteurs  l'encensaient  au  passage  ; 

Les  cheveux  de  l'enfant,  par  le  vent  dénoués, 
Comme  des  ailerons  flottaient  sur  ses  épaules  ; 
De  petits  cris  sortaient  de  sa  bouche  ;  les  saules 
En  riaient  dans  leurs  troncs  follement  secoués. 

Alors,  Dieu  sait  la  joie  !  Elle  eut  comme  un  mirage 
Dans  ce  branle  énervant,  ses  yeux,  las  de  lutter, 
Voyaient  le  ciel  descendre  et  l'horizon  monter. 
Et  les  objets  houler  comme  une  mer  d'orage. 

A  deux  pas  cependant,  témoin  silencieux, 
Le  gars,  son  camarade,  assis  sur  l'herbe  rase, 
Tout  rouge  de  plaisir,  contemplait  en  extase 
La  fille  aérienne,  et  la  couvait  des  yeux. 
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Il  aspirait  à  lui  tout  ce  qui  venait  d'elle  ; 
Son  désir  la  mordait  comme  il  eût  fait  d'un  fruit  ; 
Quelque   ange  blond,   rêvé  dans  sa   dernière  nuit, 
Revenait  l'agacer  sous  les  traits  de  la  belle. 

Il  l'aimait,  —  c'était  sûr  —  comme  on  aime  à  sept  ans, 
De  ce  frais  sentiment  par  qui  tout  se  colore, 
Premier  rayon  tombé  des  splendeurs  d'une  aurore, 
Premier  bourgeon  fleuri  des  baisers  d7un  printemps. 

D'aventure,  abrité  par  un  massif  de  frêne, 
J'assistais,  moi  troisième,  à  ces  naïfs  ébats; 
Car  une  flaque  d'eau  qui  miroitait  là-bas, 
Tout  juste  en  face  d'eux,  me  renvoyait  la  scène. 

Mais  à  force  d'y  tendre  en  grande  fixité, 
Mes  regards,  à  la  fin,  se  remplirent  de  trouble, 
Et  je  perçus  alors  cette  vision  double 
Qui  condense  le  rêve  et  la  réalité. 
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II 


Ils  sont  deux  sur  l'escarpolette  : 
La  jeune  fille  et  son  amant. 
Comme  ils  s'y  bercent  mollement 
Dans  une  attitude  coquette  ! 

Ils  traduisent  sans  la  phraser 
Ta  langue  suave,  ô  Nature  ! 
Leur  parole  n'est  qu'un  murmure, 
Mais  ce  murmure  est  un  baiser. 

Sein  contre  sein,  âme  contre  âme, 

Ils  égrènent  le  long  du  jour 

Ce  rosaire  d'or  que  l'Amour 

Mit  pour  l'homme  au  cou  de  la  femme. 

Vaincu  l'un  et  l'autre  et  vainqueur, 
Chacun  d'eux  rit  à  sa  conquête  : 
Elle,  d'un  bras,  dompte  une  tête; 
Lui,  d'un  bras,  emprisonne  un  cœur. 


*s 


Puis  viennent  ces  propos  qu'on  sème, 

Fleurs  légères  et  jolis  riens, 

Sur  la  trame  des  entretiens 

Pour  varier  le  mot  :  «  Je  t'aime  !  » 

Beaux  rêveurs,  avez-vous  puisé 
Assez  de  folie  et  d'ivresse 
Dans  ce  vin  doux  de  la  jeunesse 
Si  chaud,  si  pur  et  si  rosé? 

Et  sous  Fombre  des  bois  mystiques, 
Les  ramiers  ont-ils  dit  assez 
Tous  tes  répons,  tous  tes  versets, 
Divin  Cantique  des  Cantiques? 

La  nuit  tiède  alanguit  les  sens; 

Fuyez  ces  heures  de  délice 

Où  la  fleur  ouvre  son  calice 

Au  Dieu  qui  le  remplit  d'encens!... 


io" 
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III 


Bon!  Les  voilà  trois  sur  l'escarpolette! 
Entre  eux  deux  sommeille  un  amour  charmant. 
Berce,  berce  encor,  mais  plus  doucement, 
Tu  vas  effrayer  la  mère  inquiète. 

«  Vois,  femme,  il  sourit  !  ce  rire  joyeux, 
C'est  le  tien  !  c'est  là  ta  bouche  vermeille. 

—  Paix  donc,  cher  époux!  Le  bambin  s'éveille, 
Ses  yeux  sont  ouverts  ;  connais-tu  tes  yeux? 

Voilà  ton  front  large  ;  il  faut  que  tu  loues, 
Comme  étant  de  toi,  ces  cheveux  bouclés. 

—  Oui,  mais  il  t'a  pris  ces  doigts  effilés, 
Et  cette  fossette  au  milieu  des  joues. 

Çà,  que  ferons-nous  de  ce  Chérubin? 

—  Un  fier  enjôleur,  si  l'on  veut  m'en  croire. 

—  II  bâille  à  présent.  —  Il  demande  à  boire; 
Holà,  la  servante  !  apportez  le  vin.   » 
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La  mère,  écartant  sa  guimpe  déclose. 
Agace  du  sein  le  marmot  chéri, 
Et  du  globe  rond,  par  deux  doigts  pétri, 
Le  lait  blanc  jaillit  sur  la  lèvre  rose. 

Le  père  ébahi  contemple  comment 
La  Vie,  empruntant  des  routes  furtives, 
Ouvre  sur  le  cœur  ces  deux  sources  vives, 
Qu'en  vain  tout  à  Pheure  y  cherchait  l'amant. 

Tout  lui  paraît  neuf  en  sa  bien-aimée. 
Sous  ce  mâle  sceau  de  maternité, 
Elle  est  belle,  au  vrai,  d'une  autre  beauté  : 
Du  bouton  défait  la  rose  est  formée. 

Et  tous  deux  pleurant,  et  riant  tous  deux, 
Tant  la  voix  du  sang  en  plein  les  enivre, 
Ils  sont  comme  fous  du  bonheur  de  vivre, 
Eux-mêmes  vivant,  dans  un  autre  qu'eux. 


i8 


IV 

Ils  sont  deux  sur  l'escarpolette  ; 
Mais,  Dieu  !  qu'elle  va  tristement  ! 
Dans  la  brume,  un  enterrement 
Mène  sa  noire  silhouette. 

Petite  bière,  et  court  linceul, 
C'est  un  enfant.  —  Mais  cette  bière 
Va  jeter  dans  sa  mince  ornière 
Trois  êtres  frappés  en  un  seul  ! 

Comme  un  collier  dont  le  grain  coule 
Quand  les  deux  bouts  sont  déliés, 
Dans  cette  fosse  de  trois  pieds 
Pêle-mêle  pour  eux  tout  croule. 

La  main  dans  la  main,  les  époux 
Confondent  leur  douleur  cruelle  ; 
Mais  quand  on  pleure,  on  n'est  plus  belle  ; 
Quand  on  est  sombre,  on  n'est  plus  doux. 
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Adieu  les  tendres  causeries. 
Les  beaux  projets  du  lendemain  î 
La  Mort  a  barré  le  chemin 
Qui  menait  Pâme  aux  rêveries. 

A  quoi  bon  le  travail  ingrat  ? 
Ils  n'ont  personne  à  rendre  riche  ! 
Les  terrains  resteront  en  friche  ; 
Ils  vivront  comme  Dieu  voudra. 

Après  tout,  il  faut  se  distraire, 
Et  tout  s'oublie  au  cabaret. 
L;homme  au  logis  rentre  à  regret; 
La  femme  en  souffre ,  mais  qu'y  faire 

La  fièvre  au  foyer  se  blottit. 
L'homme,  un  soir,  a  la  tête  prise; 
O  pauvre  femme  !  dans  sa  crise 
Que  dit-il?  «  Endors  le  petit!  » 
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Il  n'en  reste  qu'un  sur  l'escarpolette 
Que  le  vent  du  Nord  secoue  âprement  ; 
Sous  le  bois  plaintif  et  sans  ornement 
Croirait-on  pas  voir  danser  un  squelette  ? 

Elle  a  vie  encor,  mais  qu'elle  a  changé  ! 
Ses  cheveux  sont  blancs,  sa  joue  est  terreuse 
Son  regard  s'éteint,  sa  bouche  se  creuse  ; 
L'âme  est  près  de  fuir  le  corps  outragé  ! 

Au  fond  du  cerveau,  chaos  de  pensées 
Où  flotte  l'esprit  tout  désemparé, 
Comme  un  feu-follet  dans  l'ombre  égaré 
Luit  le  souvenir  des  choses  passées. 

Eteins-toi,  rayon  dont  l'éclat  la  mord  î 
Fantômes  railleurs,  formes  grimacières, 
Pourquoi  remuer  vos  froides  poussières? 
Où  le  cœur  est  mort,  tout  doit  être  mort  !  ■ 


Le  prêtre  lui  dit  :  «  L'épreuve  est  bénie  !  » 
Elle  veut  prier;  ses  efforts  sont  vains. 
Elle  a  tant  souffert  que  les  mots  divins 
Lui  semblent  chargés  d'amère  ironie. 

La  Nature  alors  chante  une  chanson 

Que  la  pauvre  folle  à  mi-voix  répète  : 

«  Les  nids  sont  brisés  :  à  ton  nid,  fauvette  ! 

Les  rameaux  sont  noirs  :  verdure,  au  buisson! 

«  Le  vent  a  séché  les  feuilles  du  chêne, 
La  Mort  a  mangé  les  petits  oiseaux  ; 
Mais  la  Mort  pond  l'œuf  qui  refait  des  os. 
Mais  le  vent  au  sol  va  planter  la  faîne. 

«  Cadavre  au  linceul,  faîne  sous  le  vent , 
La  coque  la  tient,  le  tombeau  le  mure  ; 
Mais  l'être  est  à  point,  mais  la  graine  est  mûre  ; 
Vienne  le  printemps,  le  germe  est  vivant  !  » 

Elle  a  tout  compris  ;  son  front  s'illumine  ; 
L'immortel  Amour  vient  de  l'appeler, 
Et,  pour  mieux  aider  Pâme  à  s'envoler, 
Ses  deux  mains  en  croix  pressent  sa  poitrine. 
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VI 


A  ce  moment,  un  cri  dans  les  airs  fut  jeté  : 

—  Un  de  ces  cris  par  qui  le  sang  au  cœur  se  fige  — 

L'escarpolette  est  vide.  Atteinte  de  vertige 

La  fillette  est  tombée,  et  la  tête  a  porté. 

J'accours,  plein  de  mon  rêve,  en  deux  bonds,  vers  la  morte  ; 

Je  relève  le  corps  sur  la  terre  étendu. 

«  Ah  !  quel  malheur  !  »  hurlait  le  gars  tout  éperdu  ; 

Et  moi,  sans  y  penser,  je  répondis:  ((Qu'importe?» 

La  Burbanche  en  Bugey,  septembre  1859. 
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PHOLOE 


A     M.     MAURICE     CHABR1ÈRES 


V_>'est  à  Persépolis,  lecteur,  que  je  vous  mène. 
Notez  qu'un  nom  barbare  est  pour  nous  capital  : 
On  peut  fausser  les  faits  et  les  dates,  sans  gêne  ; 
L'important,  c'est  qu'on  mente  avec  le  ton  local. 
Puis,  l'art  est  si  discret  au  pays  que  j'habite  ! 
Parlez-moi  de  l'Asie  !  On  y  trouve  en  tous  lieux 
Des  marbres  frissonnant  du  souffle  moabite  ; 
On  y  coudoie  encor  les  Dieux. 


II 


La  scène  représente  une  place  publique 

Avec  son  mouvement  des  grands  jours  et  ses  voix  : 


Dans  un  angle,  s'adosse  au  flanc  d'un  vieux  portique 
L'échoppe  de  Sutor,  un  cordonnier  Cretois. 
De  ce  réduit  qui  bâille  il  sort  par  intervalles 
Des  odeurs  de  poix  noire  et  de  cuirs  africains, 
Et  l'air  y  fait  flotter  des  festons  de  sandales 
Sous  des  frises  de  brodequins. 


III 

Sutor  rêve.  II  ne  voit  ni  cette  foule  alerte, 
Ni  le  soleil  d'été  ruisselant  sur  les  toits, 
Ni  l'Araxe  aux  flots  bleus,  ni  la  colline  verte; 
Il  ne  voit  que  la  tâche  éclose  entre  ses  doigts  : 
Deux  mignons  brodequins  d;élégance  pareille, 
D'agaçante  cambrure  et  d'aspect  enjoué, 
Merveille  faite  exprès  pour  cette  autre  merveille 
Les  petits  pieds  de  Pholoë. 


IV 

Le  lacet  d'or  y  court  dans  un  samis  de  roses 
Si  vivantes  à  l'œil  qu'une  abeille  eût  douté. 
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—  La  Perse  est  le  climat  de  ces  divines  choses 
Amorces  du  Désir,  beautés  de  la  Beauté. 
La  Nature  est,  là-bas,  complice  de  son  hôte  ; 
Dans  les  fièvres  de  Pâme  et  les  ardeurs  du  corps 
Elle  entre  de  moitié  :  complaisante  à  la  faute, 
Elle  est  indulgente  au  remords. 


Il  travaille,  et  s'oublie  à  contempler  son  œuvre  : 
«  Espiègles  petits  pieds ,  dit-il ,  gentils  bourreaux, 
Vous  glissez  plus  furtifs  que  la  fine  couleuvre, 
Vous  bondissez  plus  vifs  que  les  légers  chevreaux. 
Vous  mesurez  au  plus  la  longueur  d;un  dactyle  ; 
Un  doigt  vous  enveloppe  et  craint  de  vous  briser  ; 
Mieux  que  sa  lèvre  en  fleur  votre  vertu  subtile 
Provoque  aux  doux  jeux  du  baiser. 


VI 


«  Et  voilà  que  j;ai  fait,  beaux  coureurs  d'aventure, 
Pour  vous  apprivoiser,  une  étroite  prison  ; 
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Quand  elle  chaussera  cette  miniature, 

Tout  regard  vous  suivra,  même  toute  raison. 

Vienne  le  jour  promis  où  Junon-Libentine 

La  livrera,  soumise,  au  plus  cher  de  mes  vœux, 

Avant  de  dénouer  sa  ceinture  enfantine, 

C'est  à  vous,  lutins,  que  j'en  veux  !   » 

VII 

Et  Sutor  poursuivait  ces  chimères  si  belles. 
Soudain  s'élève  un  cri  mille  fois  répété  : 
«  Le  voici  !  le  voici  !  »  C'est  le  vainqueur  d'Arbellcs, 
C'est  Alexandre  entrant  dans  la  grande  cité. 
La  multitude  accourt,  flux  et  reflux  qui  houle, 
Éclatant  sans  relâche  en  immenses  rumeurs  ; 
Mais  Sutor  absorbé  ne  voit  rien  de  la  foule. 
Et  n'entend  rien  de  ses  clameurs. 


VIII 

Déjà  s'ouvre  là-bas  la  marche  triomphale. 
Derrière  un  flot  captif  de  vierges  et  d'enfants, 
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Alexandre  apparaît,  maîtrisant  Bucéphale  ; 
Son  escorte  le  suit  sur  de  lourds  éléphants. 
Puis  viennent  les  guerriers  aux  armures  bizarres. 
Les  Scythes  aux  coursiers  rapides  comme  l'air, 
Les  frondeurs  achéens,  les  archers  baléares. 
Les  Hoplites  bardés  de  fer. 


IX 


Sur  un  rhythme  d'airain  dont  l'oreille  s'enivre. 
Se  cadence  le  pas  des  phalanges.  Partout 
Les  soupirs  de  la  flûte  et  les  plaintes  du  cuivre 
Font  courir  ce  frisson  qui  tient  Pâme  debout. 
Le  soleil  mord  d'éclairs  les  aigrettes  hautaines, 
Et  sur  les  étendards  flottent,  monstres  au  vent, 
Ici,  le  sphinx  thébain,  là,  le  hibou  d'Athènes. 
—  Et  Sutor  est  toujours  rêvant. 


La  ville  a  pris  l'aspect  d'une  ruche  en  délire  ; 
Les  femmes,  du  regard,  fascinent  le  vainqueur: 
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Et  plus  d'une  main  tremble,  et,  fiévreuse,  déchire 
La  poitrine  qui  souffre  à  contenir  le  cœur. 
Le  cortège  s'avance,  et  comme  un  long  méandre 
Au-devant  du  portique  il  serpente  et  se  tord. 
Il  s'écoule.  —  Et  Sutor  ne  voit  pas  Alexandre  ; 
Mais  Alexandre  a  vu  Sutor  ! 


XI 


Et  du  héros  soudain  s'assombrit  la  paupière. 
Quelle  insulte  est  donc  faite  à  ses  droits  absolus  ? 
N'a-t-il  pas,  ce  géant,  asservi  l'Inde  entière? 
N'est-il  pas  presque  Dieu?  Que  lui  faut-il  de  plus? 
—  Un  rien,  luxe  des  rois.  —  Que  le  maître  apparaisse, 
Les  esclaves  sont  là;  mais  le  maître,  on  le  sait, 
Compte  les  fronts  levés  par  le  front  qui  se  baisse, 
Les  voix  par  la  voix  qui  se  tait, 


XII 

«  Cet  homme  —  pensait-il  —  doit  être  quelque  sage 
Comme  en  fournit  la  Grèce,  et  j'ai  vu  son  pareil 
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Le  jour  où  Diogène  insultant  mon  passage 
Criait  de  son  tonneau  :  «  Sors-toi  de  mon  soleil  !  » 
Ces  gueux  indifférents  font  boiter  notre  gloire; 
Quel  prestige  imposer  à  qui  n'a  nul  besoin? 
Ah  !  c'est  à  désirer  gagner  quelque  victoire, 

Et  n'avoir  qu'un  gueux'pour  témoin!  » 


XIII 

Le  soir  venu,  Sutor  entrait  chez  son  amie. 
«  Devine  mon  secret  !  »  dit-il  d'un  air  joyeux. 
Elle,  assise  en  un  coin,  pâle,  et  comme  endormie, 
Le  front  sur  ses  genoux,  ne  leva  pas  les  yeux. 
—  «  Vois  ma  tâche  du  jour  :  à  l'instant  je  l'achève. 
Déesse  aux  pieds  légers,  recevez  mon  cadeau  !  » 
Pholoë  murmura,  sans  bouger,  comme  en  rêve  : 

«  Grands  Dieux!  qu'Alexandre  est  donc  beau  !  » 


XIV 

«  Je  ne  connais,  dit-il,  que  Pholoë  de  belle. 
C'est  Mithrès  tireur  d'arc  ! 
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—  Un  archer,  c;estPAmour! 

—  S'il  en  aime  quelqu'une,  ô  l'heureuse  mortelle  ! 

—  J'en  sais  une  qu'on  aime,  un  qui  veut  du  retour. 

—  Et  ce  peuple  enivré!  quel  éclat!  quelle  fête! 

—  Ma  fête  était  ici,  je  t'ai  gardé  mes  yeux.  » 
Pholoë  répéta  sans  relever  la  tête  : 

«  Qu'Alexandre  est  donc  beau,  grands  Dieux  î  » 

XV 

Si  beaucoup,  cette  nuit,  ne  dormirent  qu'à  peine, 
Il  en  fut  trois  au  moins  qu'oublia  le  sommeil. 
Alexandre  boudait,  et  sur  son  lit  d'ébène 
Un  ridicule  ennui  le  tenait  en  éveil. 
A  ses  côtés,  Thaïs,  la  belle  courtisane, 
Epiait  son  sourire,  et,  d'un  geste  d'enfant, 
Approchait  de  sa  lèvre  une  coupe  toscane 
Où  pétille  un  philtre  échauffant. 

XVI 

«  Vois  donc,  ô  mon  doux  roi  !  ta  coupe  est  pleine  encore. 
Les  lampes  font  danser  leur  dernière  rougeur, 
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La  douzième  heure  tombe,  et  le  feu  me  dévore  ! 
Mais  Thaïs  est  Thaïs,  et  toi  le  roi  songeur  ; 
Car  tu  dis  :  «  Cette  nuit,  toute  beauté  me  nomme, 
Et  tout  homme  en  louant  ma   majesté  s'endort.  » 
—  «  Oui,  tout,  murmura-t-il,  pense  à  moi,  moins  un  homme; 
Et  quel  homme  encore  :  un  Sutor  !  » 


XVII 

Et  Thaïs  ajouta  :  «  Si  j'étais  roi  d'Asie, 
Las  de  vaincre  (on  se  blase  à  vaincre  des  héros). 
Je  voudrais  bien  plus  haut  porter  ma  fantaisie, 
Et,  soumettant  les  Dieux,  je  forcerais  Éros 
A  m'apprendre  un  secret  de  volupté  divine, 
Un  plaisir  formidable,  et  que  nul  n'eût  rêvé.  » 
—  «  Qu'on  m'apporte  à  l'instant  des  torches  de  résine  î 
Dit  Alexandre,  j'ai  trouvé  !  » 


XVIII 

Pensive,  et  sur  son  lit  tristement  accoudée, 
Pholoë,  l'œil  ardent,  voyait  l'heure  s'enfuir. 
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—  «  Ce  Sutor  qui  prétend  m'épouser,  quelle  idée  ! 
C'est  inouï,  ce  soir,  comme  il  sentait  le  cuir! 
A  quelques  privautés  j'eus  tort  de  condescendre. 
Je  vois  ce  qu'il  me  faut  et  fais  ce  qu'il  me  plaît  : 
Je  n'aurai  d'autre  époux  qu'un  garde  d'Alexandre; 
Décidément,  Sutor  est  laid  !  » 


XIX 

Sur  une  vieille  peau  de  bouc  jetée  à  terre, 
Sutor  accroupi  pleure,  et  se  meurtrit  le  sein  : 
«  Pholoë  me  méprise,  et  n'en  fait  plus  mystère! 
Mais,  ô  Dieux  familiers  !  retenez  mon  dessein  : 
Vienne  l'aube,  et  j'endosse  une  armure  qui  sonne, 
Et  je  me  loue  au  roi  qui  mène  les  combats. 
On  dit  qu'il  va  d'ici  marcher  sur  Babylone; 
Gare  aux  Pholoës  de  là-bas!  » 


XX 

La  cité  dort.  Sait-on  les  peurs  que  la  nuit  cache? 
De  sinistres  clartés  teignent  le  ciel  blafard; 
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De  sa  couche,  en  sursaut,  Persépolis  s'arrache 
Folle,  et  comme  une  femme  en  proie  au  cauchemar. 
Le  feu  !  Le  feu  !  La  flamme  éclate  en  jets  rapides, 
Le  cèdre  embrasé  porte  au  loin  d'acres  senteurs, 
Et  fait  s'illuminer  de  sourires  livides 

Les  marbres  des  Dieux  protecteurs. 


XXI 

Etait-ce  l'accident  d'une  torche  étourdie, 
Ou  le  caprice  fou  d'un  sublime  bandit? 
Le  vieux  palais  des  rois  croulait  dans  l'incendie. 
Ce  spectacle  de  nuit  fut  splendide.  —  On  a  dit 
Que  Thaïs  alluma  le  feu;  c'est  une  fable. 
En  brûlant  ce  palais  par  des  siècles  fondé, 
Le  grand  Roi  se  vengeait  d'un  cordonnier,  coupable 
De  ne  l'avoir  pas  regardé. 

Février  1870. 
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MAIUS 


V  erdure  aux  bois  !  boutons  aux  tiges  ! 
Rayons  dans  Pair  !  baume  aux  ravins  ! 
Terre  et  ciel  sont  pris  de  vertiges 
Divins  ! 

Sous  Paubépine  qu'il  assiège, 
L'essaim  des  bourdons  querelleurs 
A  Penvi  fait  pleuvoir  la  neige 
Des  fleurs. 

Brûlant  de  désirs  qui  la  grisent. 
La  fillette,  mûre  aux  baisers, 
A  des  airs  de  tête  qui  disent  : 
«  Osez.  » 

Le  beau  garçon  qui  lui  rit  contre. 
Tente  un  mot  qu'un  soupir  finit, 
Et,  tout  ému,  du  doigt  lui  montre 
Un  nid. 
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Le  vieillard,  dont  le  pied  dévie, 
Ne  sait  vraiment  s'il  doit  mourir, 
Tant  il  sent  à  pleins  flots  la  vie 
Courir. 

Allons,  linot,  pinson,  mésange, 
Aux  petits  becs  si  bien  fourbis, 
Pour  plaire  aux  femelles,  qu'on  change 
D'habits  ! 

Allons,  Forchestre!  et  que  tout  bouge, 
Dans  les  buissons,  les  creux,  les  bois, 
Sous  l'herbe,  et  sur  la  tuile  rouge 
Des  toits. 

Allons,  les  rustiques  nourrices  ! 
Les  gueux  du  licol  et  du  mors  ! 
Taureaux,  brebis,  chevaux,  génisses, 
Dehors  ! 

Ouvrez  l'huis,  détachez  l'entrave. 
Le  printemps  a  mis  le  couvert  ; 
Envoyez  l'infirme  et  l'esclave 
Au  vert. 
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Noël  aux  champs!  c'est  pour  la  bête, 
Comme  pour  l'homme,  un  heureux  mois 
Beaux  muets,  jetez  dans  la  fête 
Vos  voix  ! 

O  présomptueux  que  nous  sommes  ! 
Qui  sait  si  le  maître  éternel 
N'a  pas  mis  dans  le  ciel  des  hommes 
Leur  ciel  ! 

Comme  une  cuve  qui  fermente 
La  terre  pétille  au  dehors, 
Dans  une  invisible  tourmente 
D'efforts. 

Ouvre-toi,  mon  cœur  !  sur  tout  être 
Laisse  fuir  ton  sang  chaud  qui  bout  ! 
Je  -voudrais  me  fondre  et  renaître 
Dans  tout  ! 

Jardin  du  cœur,  que  rien  ne  ferme 
Et  dont  mon  frère  a  la  moitié, 
Où,  semé  bonheur,  le  grain  germe 
Pitié, 
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Que  ne  peux-tu  loger  au  large 
Tous  les  maudits  au  joug  liés. 
Et  tous  les  souffrants  sous  la  charge 
Plies! 

Cher  ennemi,  prends-y  ta  place  ! 
La  brise  de  mai  souffle  au  fond  ; 
Il  y  fait  si  chaud  que  la  glace 
Y  fond. 

Nature  !  ô  mère  enchanteresse  ! 
Je  veux  t'épuiser  à  ma  faim, 
Et  pâmer  dans  une  caresse 
Sans  fin  ! 

Des  pieds,  des  mains,  des  yeux,  des  lèvres, 
J'ai  beau  palper  ton  gai  contour, 
Rien  ne  peut  apaiser  mes  fièvres 
D'amour. 

Mais  voilà  qu'une  ombre  rigide 
Aprement  me  vient  gourmander, 
Et  me  fait,  sur  ton  sein  splendide, 
Bouder. 
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C'est  l'Esprit!  son  orgueil  le  mène 
De  l'égoïsme  au  désespoir  ; 
Il  voile  ta  beauté  sereine 
De  noir. 

Malheur!  cet  hôte  solitaire 
A  ta  fête  n'est  point  entré  ! 
Il  reste  en  son  deuil  volontaire 
Cloîtré. 

Et,  tandis  que  la  Chair  vivante 
Au  renouveau  s'épanouit, 
Lui,  dans  la  mort  qui  l'épouvante, 
Jouit  ! 

Il  dit  de  ta  verte  magie  : 
((  C'est  du  fumier  bon  pour  l'hiver  ! 
De  tes  fleurs  :  «  C'est  le  lit  d'orgie 
Du  ver  !  » 

Du  Verbe  flottant  sur  les  mondes 
Il  voudrait  noyer  le  berceau, 
Et  mettre  aux  matrices  fécondes 
Son  sceau  ! 


POEM  ES.  Y) 

Sur  toutes  les  choses  fleuries 
Portant  la  menace  du  feu, 
Il  damne  les  agaceries 
De  Dieu! 

Mais  le  Père  qu'il  veut  proscrire. 
Chaque  matin,  par  son  soleil, 
D'en  haut  nous  dit,  dans  un  sourire 
Vermeil  : 

«  N'en  croyez  rien,  enfants  moroses  ! 
Je  ne  règne  point  par  l'effroi. 
Si  toutes  sèves  sont  écloses 
De  moi, 

«  Pourrais-je  sur  la  chair  que  j'aime 
De  l'enfer  sceller  le  barreau, 
Et  de  mon  sang  être  moi-même 
Bourreau? 

«  L'infini  n'a  pas  double  zone  : 
Un  ciel  clément,  un  ciel  brutal. 
Où  je  trône,  où  serait  le  trône 
Du  Mal? 
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«  Vu  par  l'œil  infirme  de  l'homme. 
Je  suis  le  Janus  inconstant  : 
C'est  dans  sa  frayeur  qu'il  me  nomme 
Satan. 

«  Mais  je  tiens,  pour  que  tout  y  rentre, 
Tout  grand  ouvert  mon  paradis, 
Et  n'ai  point  d'enfants  dès  le  ventre 
Maudits. 

«  Si  la  Félicité  forcée 
Possédait  l'Etre  malgré  lui, 
Son  âme  s'userait  lassée 
D'ennui. 

u  Mais  vous  êtes  créés  en  butte 
A  deux  courants,  libres  esprits, 
Afin  d'être  à  vous-mêmes  lutte 
Et  prix. 

«  Car  je  suis  la  Vie  expansive, 
Et  de  mon  nom  même  il  ne  sort 
Qu'une  formule  progressive 
D'essor. 
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«  Sur  la  route  où  l'homme  varie, 
Pour  le  sauver  de  ses  excès, 
Se  tient  la  Douleur  qui  lui  crie  : 
«  Assez  !  » 

«  Et  s'il  trébuche  en  quelque  abîme, 
Il  trouve,  aposté  sur  le  bord. 
Le  bras  d'un  sauveteur  sublime  : 
La  Mort, 

«  Qui,  bien  doucement  le  relève, 
Et  lui  dit  :  «  Enfant,  pour  surcroît, 
Il  te  faut  remonter  la  grève; 
Va  droit!  » 

«  Donc,  aimez- vous,  soyez  en  joie! 
Cueillez  vos  primeurs  au  printemps  ! 
Pour  en  user,  je  vous  envoie 
Le  Temps  ; 

«  Sur  ses  pas,  j'ai  mis  l'Espérance  ; 
Après  la  nuit,  j'ai  mis  le  jour, 
Et  j'ai  mis,  près  de  la  Souffrance, 
L'Amour!  » 
La  Burbanche  en  Bugey,  mai  1860. 


ATTAR-EL-ARAOUD 


A     LA     MAURES  au  E     NEFISSAH 


i\ébiis  des  peuples  morts ,  logogriphes  des  stèles, 
Vous  nous  rappelez  l'homme  et  consacrez  le  laid. 
Mais,  ô  Maure  fervent  !  où  passe  ton  stylet, 
La  fleur  s'épanouit  en  vivantes  dentelles. 

Ta  phrase  est  un  parterre  où  danse  la  houri  : 
Le  mot  luxuriant  en  corbeille  s'étale, 
La  lettre  monte  en  jet,  le  point  s'ouvre  en  pétale, 
L'alinéa  se  perd  en  un  sentier  fleuri. 

Tes  sélams  sont  pour  moi  de  lisibles  féeries  ; 
Mon  cœur  savait,  devant  que  la  tête  y  pensât, 
Que  le  manuscrit  d'or  traduit  par  Nefissah 
Devait  s'intituler  le  Parfum  des  prairies. 
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Tout  n'est-il  point  parfum  dans  le  pays  des  fleurs? 
Toi-même  n'es-tu  pas,  dans  ce  pays,  ô  femme, 
Et  la  fleur  de  la  chair,  et  l'arôme  de  Pâme, 
Et  la  gamme  des  sons,  et  l'iris  des  couleurs? 


II 


Or,  ce  livre  du  Cheir  Nef-Zaoui  le  sage 
Est  un  missel  d'amour  qu'un  prophète  eût  signé, 
Mais  qu'en  France  Tartufe,  en  son  zèle  indigné, 
Condamnerait  au  feu  pour  main   et  maint  passage. 

Il  est  vrai  que  l'Amour,  grand  sultan  d'Orient, 
Fit  le  sens  pour  le  cœur  et  le  mot  pour  la  bouche, 
Tandis  qu'il  n'est  chez  nous  qu'un  sournois  Saint-Nitouche 
Très-prompt  au  sens  brutal,  fort  prude  au  mot  riant. 

Il  est  bien  loin  le  temps  où  la  femme  ingénue 
Avec  moins  de  pudeur  avait  plus  de  vertu. 
—  Si  tu  n'étais  coupable,  Eve,  rougirais-tu? 
C'est  la  faute  qui  fait  la  honte  d'être  nue.  — 
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Rire  comme  on  riait  dans  le  Décaméron, 
C'est  bon  pour  la  jeunesse  et  quand  la  voix  est  fraîche  ; 
Aujourd'hui  que  la  France  est  décrépite  et  sèche, 
Le  malin  Dieu  gaulois  boude  ce  laideron. 

Mais  là-bas,  on  est  jeune  encor  !  L'homme  au  front  rude 
Que  nous  craignons  toujours,  même  en  en  triomphant, 
Est,  aux  pieds  de  sa  mie,  un  tout  petit  enfant, 
Contant  mille  déduits  d'amour,  sans  lassitude. 

Et  la  beauté  naïve  entend,  sans  sourciller, 
Ces  récits  aiguisés  au  vif,  dont  le  trait  leste 
Repasse,  écho  plaisant,  par  sa  bouche  céleste, 
Comme  ferait  du  sel  dans  For,  sans  la  souiller. 


III 

Ah!  vive  un  sol  semé  de  biblique  légende, 
Où  chante  encor  la  voix  qui  dit  :  «  Multipliez  !  » 
L'être  y  naît  le  front  libre  et  les  pieds  déliés  ; 
La  Vie  ouvre  pour  lui  son  aile  toute  grande. 
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Dieu  marche,  plus  visible  et  plus. près  du  banni. 
Dans  l'immense  désert  que  le  désert  allonge  ; 
L'horizon  n'est  borné  que  par  notre  mensonge, 
Et  c'est  l'homme  qui  cache  à  l'homme  l'infini. 

La  Mère-solitude  est  la  beauté  sans  gaze 
Qui  livre  à  son  enfant  son  sein  en  plein  soleil, 
Et,  le  berçant  tout  nu  du  bout  de  son  orteil, 
L'éveille  d'un  sourire  et  l'endort  d'une  extase. 

Sous  le  figuier  des  puits  le  bonheur  est  caché  ; 
La  brune  Rébecca  vient  y  puiser  encore 
L'eau  vive  qu'elle  verse,  en  inclinant  l'amphore, 
Aux  lèvres  de  l'amant  à  ses  genoux  penché. 

Il  se  tient  dans  les  plis  de  la  tente  nomade, 
Dans  les  jarrets  d'acier  du  svelte  méhari, 
Dans  le  lait  des  troupeaux  qui  n'est  jamais  tari , 
Et  dans  le  sang  du  cœur  qui  n'est  jamais  malade. 

Nous,  les  Roumis,  polis  à  force  d'être  usés, 
Nous  faisons  du  bonheur  un  thème  d'argutie, 
Nous  vivons  de  réserve  et  mourons  d'asphyxie  : 
Barbares  !  vous  serez  par  nous  civilisés  ! 
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IV 


O  fleur  des  oasis,  ô  gazelle  des  plaines  ! 

Je  jetterais  au  feu  la  lyre  et  le  crayon, 

Pour  te  voir,  un  seul  jour,  sur  ta  peau  de  lion 

Reposant,  nonchalante,  en  tes  splendeurs  sereines. 

Dans  tes  cheveux  tordus  en  turban,  noirs  et  lourds, 
Scintille  du  jasmin  l'étoile  délicate, 
Et  le  rire  de  For  sur  ta  basquine  éclate, 
Quand  le  cœur  y  soulève  en  ondes  le  velours. 

i  Ton  large  front,  sculpté  dans  un  massif  d'opale, 
A  d'un  lac  en  repos  le  limpide  poli; 
La  ligne  y  court  sévère,  et  son  angle  assoupli 
Se  noie  en  purs  méplats  sur  ta  peau  mate  et  pâle. 

Comme  une  coupe  ouverte  aux  appétits  ardents, 
Saillit  le  bord  puissant  de  ta  lèvre  lascive, 
Rouge  du  suc  d'irak,  qui,  mordant  la  gencive, 
Met  du  baume  à  l'haleine  et  de  l'émail  aux  dents. 
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De  tes  yeux  vert-de-mer,  profonds  comme  la  vague, 
Dont  le  khôl  élargit  le  contour  azuré. 
Sort  le  regard,  tantôt  comme  un  phare  éclairé, 
Tantôt  surpris  d'un  rêve  et  noyé  dans  le  vague. 

Tes  doigts,  aux  ongles  fins  dorés  par  le  henné, 
Roulent  indolemment  le  papel  blanc  ou  rose, 
Empli  du  tabac  blond  qui  du  souci  repose, 
Ou  du  kif,  le  charmeur  qui  rend  illuminé. 

Et,  comme  en  son  éther,  cette  vision  nage 
Dans  ce  delta  d'odeurs  béni  par  le  Koran, 
Trinité  du  benjoin,  du  musc  et  du  safran, 
Dont  l'ivresse  à  la  fois  est  suave  et  sauvage. 

Atmosphère  sans  nom,  pleine  d'étrangetés 
Où  la  femme  apparaît,  fluide  et  condensée, 
Tu  fais  de  trois  mille  ans  reculer  ma  pensée, 
Vers  l'âge  primitif  des  fortes  voluptés; 

Et  ton  sens  éclatant  se  dégage  du  mythe, 
Comme  fait  le  soleil  des  nuages  menteurs, 
Age  d'or,  où  l'Amour  accourait  aux  senteurs 
Qu'exhalait  en  marchant  la  jeune  Sulamite. 
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Je  comprends  que  l'Amour,  ce  grand  mangeur  d'encens. 
Reste  Péternel  Dieu  d'une  terre  embaumée 
Où,  pour  lui,  la  Nature,  éblouissante  Aimée, 
Palpite  par  des  sens  qu'elle  ajoute  à  ses  sens. 

Et  je  comprends  aussi  qu'au  vieux  temps  des  Croisades, 
Nos  preux,  pour  avoir  bu  de  cet  air  une  fois , 
Aient,  au  retour,  fondé  le  rite  des  tournois, 
Souvenir  des  Fatmés  et  des  Schéhérazades. 

Mais  je  ne  conçois  pas  qu'un  seul  soit  revenu 
De  ce  friand  rivage,  où  la  magique  Armide 
Verse  l'oubli  de  tout  dans  ce  sourire  humide 
Ouvert  comme  une  rose  au  seuil  de  l'Inconnu  ! 
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VI 


Un  jour,  sous  le  niveau  banal  de  l'Industrie, 
L'Esprit  noir  du  progrès,  vieux  fils  de  Thubalcain, 
Aura  courbé  le  front  du  Centaure  africain, 
Et  l'Amour  oublîra  qu;il  eut  une  patrie. 

Et  vous  disparaîtrez,  par  la  Mode  éconduits, 
bizarres  ornements  qui  fûtes  ses  costumes, 
Beaux  us  hospitaliers  dont  il  fit  ses  coutumes, 
Et  vous,  merveilleux  faits  des  Mille  et  une  nuits. 

Allah  se  coitfera  d'une  calotte  noire, 
L'Arabe  ira  plaider  en  pantalons  collants, 
La  Mauresque,  traînant  une  robe  à  volants, 
Balancera  son  corps  dans  vingt  mètres  de  moire. 

Les  minarets  rasés  recevront  des  toits  plats. 
Par  le  désert,  honteux  de  ses  lignes  ferrées, 
On  ira,  le  dimanche,  à  des  Maisons  Dorées, 
Que  les  lions  du  jour  bâtiront  sur  l'Atlas. 
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Dans  les  flancs  étages  des  ruches  catholiques. 
L'actif  bourdon  fera  son  miel  grevé  d'impôts, 
Et  sa  reine  pourra  cultiver  dans  des  pots 
Les  derniers  spécimens  des  Flores  symboliques. 

Dans  des  livres  moisis,  qu'on  croira  des  romans. 
Si  l'on  retrouve  encor  vos  étranges  images, 
Les  savants  écriront  :  «  C'était  du  temps  des  Mages...  » 
Lesfemmes  penseront  :  «  Quels  grotesques  amants  !  » 

Le  soleil  blêmira  dans  l'air  chargé  de  suie, 

La  mer  aura  l'odeur  d'un  palus  empesté, 

L'Orient  sera  mort,  et  la  Société 

Bâillera  :  «  Suis-je  heureuse  !  Ah  !  Dieu  !  que  je  m'ennuie  !  ■ 
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U^Q  VIEUX  THE  {ME 


PROLOGUE 


\_)  Théocrite  !  à  Pétourdie 
J'ai  tronqué  tes  vers  éclatants; 
Daigne  excuser  ma  perfidie! 
La  France  n'est  pas  PArcadie; 
On  faisait  l'amour,  de  ton  temps  ; 
Nous  en  faisons  la  parodie. 


54-  VARIATION; 


DANS   UN   VALLON   DE   CO 


L    AN     23O     AVANT     J.-C. 


Jua  sage 


CHL  O  E. 

sage  Hélène  aima  Paris,  un  pâtre  aussi. 

DAP  HNIS. 

Et  moi,  pâtre,  j'embrasse  une  autre  Hélène  ici. 

CHLOÉ. 

Vantard  !  pour  un  baiser  !  Qu'est-ce?  une  bagatelle. 

DAPHNIS. 

Ah!  le  miel  est  moins  doux!  ta  lèvre,  qu'en  dit-elle? 

CHLOÉ. 

Ma  lèvre,  je  V essuie  !  et  ton  baiser  s'en  va. 

DAPHNIS. 

Ta  bouche  me  provoque?  Essuie  encor  ceux-là. 

CHLOÉ. 

Va-t'en  baiser  tes  veaux;  respecte  une  innocente. 
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UN   PEU   PARTOUT 

EN     L'AN     DE     GRACE      1864 


CJui,  moi,  votre  maîtresse?  Ah  !  ce  mot  m'injurie  I 

D  APHNIS. 

Tout  d'abord  aimons-nous;  le  reste  est  pruderie. 

CHLO  É. 

Je  veux  bien  vous  aimer,  mais  à  titre  d'époux. 

DAPHNIS. 

L'époux  détruit  l'amant  ;  ce  titre  seul  est  doux  î 

CHLOÉ. 

Alors,  n'en  parlons  plus  :  je  veux  n'aimer  personne. 

DAPHNIS. 

Regardez-moi  sans  rire.  — Ah!  vous  riez,  friponne. 

CHLOÉ. 

Laissez-moi  votre  estime,  et  gardez  votre  amour. 
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DAPHNIS, 

Sois  moins  fière!  Un  seul  jour  fane  la  Jleur  naissante. 

CHLOÉ. 

Raisin  mûr  est  nectar  ;  rose  ouverte  est  parfum. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers;  écoute  un  mot,  rien  qu'un. 

CHLOÉ. 

Ce  mot,  à  mes  dépens  j'ai  trop  failli  l'apprendre. 

DAPHNIS. 

Ma  flûte  a  de  beaux  sons  :  viens  sous  l'orme  l'entendre. 

CHLOÉ. 

Va  jouer  seul!  Je  crains  des  jeux  où  l'on  est  pris. 

DAPHNIS. 

Farouche  enfant!  Vénus  vengera  tes  mépris. 

CHLOÉ. 

Je  me  ris  de  Vénus  :  Artémis  me  protège. 

DAPHNIS. 

A  moi,  Vénus!  Punis  ce  défi  sacrilège! 


SUR     UN      VIEUX     THÈME.  $7 

DAPHNIS. 

La  phrase  est  du  roman  :  vous  Faurez  lue  un  jour. 

CHLOÉ. 

C'est  bien  mal  de  railler  une  innocente  fille. 

DAPHNIS. 

Je  veux  vous  faire  un  sort  :  voyons,  soyez  gentille. 

CHLOÉ. 

Me  faire  un  sort,  je  crois,  c'est  m'acheter  l'honneur. 

DAPHNIS. 

C'est  recevoir  l'amour  et  donner  le  bonheur. 

CHLOÉ. 

J'aurais  honte,  à  ce  prix,  d'être  votre  obligée. 

DAPHNIS. 

Vous  êtes,  par  ici,  fort  pauvrement  logée. 

CHLOÉ. 

Je  travaille,  je  chante,  et  me  console  ainsi. 

DAPHNIS. 

Attendre  un  pain  douteux,  c'est  vivre  de  souci. 

8 
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A  moi,  Diane  !  A  bas  les  mains,  ou  gare  aux  yeux! 

DAPHN1S. 

Seule,  espères-tu  fuir  l'Amour,  dompteur  des  dieux? 

CHLOÉ. 

Par  Pan!  je  le  fuirai.  —  Mais  finis  donc,  satyre! 

DAPHNIS. 

Aux  bras  d'un  pire  amant  je  crains  qu'il  ne  t'attire. 

ÇHLOÉ. 

Plusieurs  se  sont  offerts  :  mon  cœur  n'a  pas  battu. 

DAPHNIS. 

L'époux  du  cœur  est  seul  devant  toi  :  me  veux-tu? 

CHLOK. 

Berger,  que  faire?  On  dit  V  Hymen  plein  de  tempêtes. 

daphni  s. 
Mensonge!  Il  mène  en  chœur  les  plaisirs  et  les  fêtes 

CHLOÉ. 

Esclaves,  nous  tremblons  sous  un  maître  jaloux. 
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CHLOÉ. 

On  est  pieuse,  on  prie;  et  Dieu  vous  vient  en  aide. 

DAPHNIS. 

Le  mal  de  ce  régime  est  qu;on  meurt  du  remède.. 

CHLOÉ» 

Tenez,  vous  m'agacez  !  On  n'est  pas  plus  moqueur. 

DAPHNIS. 

Dites  plutôt  qu'un  autre  a  surpris  votre  cœur. 

CHLO  É. 

Plusieurs  m'ont  fait  la  cour  :  aucun  ne  m;a  charmée. 

D  APHNI  S. 

Tant  mieux  !  Vous  me  devrez  votre  heure  d'être  aimée. 

CHLOÉ. 

Est-ce  donc  si  pressant  qu'on  ns  puisse  aviser  r 

DAPHNIS. 

Espérer,  en  amour,  nous  nommons  ça  poser. 

CHLOÉ. 

Et  la  chute,  en  amour, comme  est-ce  qu'on  la  nomme: 
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D  APH  NI  S. 

Vous  règne\  au  logis;  V esclave,  c'est  l'époux. 

CHLOÉ. 

Et  le  dard  de  Luci?ie?  Horrible  est  sa  blessure! 

DAPHNIS. 

Contre  ce  mal  charmant  Diane  te  rassure. 

CHLOÉ. 

On  est  mère,  on  allaite:  adieu  le  corps  vanté! 

DAP  HN  IS. 

Mère,  on  voit  en  ses  fils  refleurir  sa  beauté. 

CHLOÉ. 

Si  j'exauce  tes  vœux,  dis  !  qu'aurai-je  en  partage? 

DAPHNIS. 

Tout!  mon  bétail,  mes  bois,  et  ce  gras  pâturage. 

CHLOÉ. 

Jure  au  moins  que  jamais  tu  ne  me  quitteras. 

DAP  HNI  S. 

Non,  jamais  !  devrais-tu  me  bannir  de  tes  bras. 
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D  A  P  H  N  I  S . 

Conquête  pour  la  femme,  et  servage  pour  l'homme. 

CHLOÉ- 

Chute  affreuse  !  Je  tremble,  ah  !  rien  que  d;y  penser. 

D  A  P  H  N  I  S . 

O  folle!  C'est  un  pas  doux  et  prompt  à  passer. 

CHLOÉ. 

Et  qui  vous  met  à  mal  bien  des  pauvres  novices. 

D  APHNI  S. 

Pour  conjurer  ce  risque  il  est  mille  artifices. 

CHLOÉ. 

Vous  parliez  de  me  faire  un  sort!  expliquez-vous. 

DAPH  NIS. 

Je  vous  donne  maison,  chevaux,  laquais,  bijoux... 

C  HLO  É. 

Tout  cela?  Non  !  je  veux  vous  aimer  pour  vous-même. 

D  A  P  H  N  I  S . 

C'est  parler  en  bon  cœur  ;  cher  ange,  que  je  t'aime  î 
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C  HLOÉ. 

Vrai?  J'aurai  ma  maison,  mon  lit,  ma  bergerie? 

D  A  PH  n  is. 
Et,  de  plus,  ce  troupeau  qui  paît  dans  la  prairie. 

CHLOÉ. 

Que  dire  à  mon  vieux  père  ?  Il  faut  tout  dire  au  bout. 

D  A  P  H  N  I  S . 

Tu  n'as  qu'à  me  nommer  :  il  approuvera  tout. 

CH  LOÉ. 

Ton  nom  ? —  Doux  est  le  nom  de  la  personne  aimée  ! 

D  A  PH  NIS. 

Daphnis,  Mes  auteurs  sont  Lycidas  et  N  ornée. 

CHLOÉ. 

Honnête  est  ta  maison;  mais  mon  sang  vaut  le  tien. 

DAPHNIS. 

Oui,  Ménalque  ton  père  est  un  homme  de  bien. 

c  H  l  o  : ': . 
Montre-moi  donc  tes  bois,  ton  enclos,  ton  étabie. 
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GHLOÉ. 

Hé,  dites!  La  maison  sera  vraiment  à  moi? 

DAPHNIS. 

à  qui  donc  !  Dès  demain  je  te  mettrai  chez  toi. 

CHIOÉ. 

Si  ma  mère  savait!...  cher  monsieur,  quelle  faute  ! - 

DAPHNIS. 

On  tient  son  enfant  riche  en  estime  plus  haute. 

CHLOE. 

Dites-moi  votre  nom;  j'en  raffole,  à  coup  sur! 

DAPH  N  IS. 

Je  suis  fils  de  famille,  et  l'on  m'appelle  Arthur. 

CHLOÉ. 

Divin  !  — Moi,  Juanita;  c'est  mieux  porté  que  Jeanne. 

DAPHNIS. 

Joli  nom,  tout  empreint  de  couleur  castillane. 

CHLOÉ. 

A  propos,  au  théâtre  irai-je  quelquefois? 
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D  APHNIS. 

Viens  là-bas  où  fleurit  le  cyprès  vénérable. 

CHLOÉ. 

Paisse^,  chèvres!  Daphnis  dans  ses  biens  me  conduit. 

DAPHN  IS. 

Broute\,  taureaux!  Chloé  sous  ces  bosquets  me  suit. 

CHLOÉ. 

Hé!  fureteur  !  que  fait  ta  main  dans  mon  corsage? 

DAPHNIS. 

De  ces  pommes  en  fleur  je  m'assure  le  gage. 

CHLOÉ. 

Ta  main...  retire-la.  Je  suis  toute  en  émoi. 

DAPHNIS. 

Craintive  enfant,  pourquoi  trembler?  Rassure-toi. 

c  hlo  é. 
Tu  m'as  jetée  à  terre...  Ah!  ma  robe  est  perdue! 

DAPHNIS. 

Vois!  la  peau  d'un  agneau  sur  V herbe  est  étendue. 
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DAPHNI  S. 

Comment  donc  !  au  théâtre,  à  la  Chaumière,  au  Bois. 

CHLOÉ. 

Quel  bonheur  !  —  Non,  c'est  mal  !  ô  mon  Dieu,  je  suis  folle  ! 

DAPHNIS. 

D'un  amoureux  baiser  scellons  C3tte  parole. 

CHLOÉ. 

Que  faites-vous,  Monsieur  ?  Ce  n'est  pas  bien  du  tout  ! 

DAPHNIS. 

De  la  possession  je  prends  un  avant-goût. 

C  HLOÉ. 

A  bas  la  main  !  —  Sortez  cette  main,  ou  je  crie. 

DAPHNIS. 

Tu  te  compromettrais.  Quelle  plaisanterie! 

CHLOÉ. 

Mais  vo'is  me  chiffonnez.  Voyez  donc  l'enragé  ! 

DA  PHNIS. 

Ma  mignonne,  l'Amour  aime  le  négligé. 
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CHLOL 


Ma  ceinture,  à  présent!  Pourquoi  la  dénouer  V 

DAPHNIS. 

Mes  arrhes  à   Vénus!  Je  veux  la  lui  vouer. 

CHLOÉ. 

Arrête!  quelqu'un  vient...  écoute!  une  voix  clame. 

DAPHNIS. 

C'est  la  voix  des  cyprès  chantant  Vépithalame. 

CHLOÉ. 

Je  suis  nue!...  ô  méchant!...  ma  robe  est  en  lambeaux! 

daph  NIS. 
L'époux  te  donnera  des  vêtements  plus  beaux. 

c  HLO  É. 

Le  désir  promet  tout;  puis,  la  soif  assouvie... 

DAPHNIS. 

Que  ne  puis-je  en  ton  sein  faire  passer  ma  vie! 

CHLO  É. 

Phœbé,  détourne-toi!  Ma  faute  est  sur  mon  front  ! 
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CHL  OE. 

Vous  allez  déchirer  ma  robe,  c'est  indigne! 

D  A  PH  NIS. 

Le  satin  te  fera  d'autres  feuilles  de  vigne. 

CHL  OÉ. 

Au  moins,  fermez  la  porte  :  on  monte  l'escalier. 

DAPH  NIS 

Fol  effroi  !  c'est  un  chat  qui  gratte  le  palier. 

CHLOÉ. 

Eh  bien  !  vous  la  fermez  ?  —  Grand  Dieu  !  me  voilà  prise  ! 

DAPHNIS. 

Va  !  l'Amour  qui  te  prend  fera  ta  cage  exquise. 

CHLOÉ. 

Oui,  promesses  en  l'air  !  Demain  vous  en  rirez. 

DAPHNIS. 

Tout  !  tout  pour  un  aveu  de  tes  sens  enivrés  ! 

CHLOÉ. 

Monstre!  est-ce  assez  t'aimer? —  Doute  après  cette  preuve  ! 
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DAPHNIS. 

Faute  heureitse!  Vénus  et  l'Amour  l'absoudront. 

c  h  l  o  é  . 
Hélas!  j'arrivai  fille ,  et  m'en  retourne  femme. 

DAPHNIS. 

Epouse,  bientôt  mère,  et  plus  chère  à  mon  âme 

Ainsi  tous  deux,  cueillant  la  Jleur  de  leur  matin, 
Gazouillaient,  et,  fur  tifs,  loin  du  nid  clandestin, 
Regagnaient  leurs  troupeaux  errants  dans  la  vallée, 
Chloè,  les  yeux  confus,  la  pensée  affolée, 
Daphnis,  le  cœur  en  joie  et  le  regard  hautain. 
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DA  PHNIS. 

Dites  donc,  vous  mentiez  !  —  Vous  êtes  déjà. . .  veuve  ! 

CHLOÉ. 

Tu  pars?  et  tes  serments? Méchant  !  de  grâce,  un  mot  ! 

DAPHNIS. 

Non  !  vous  m'avez  trompé;  cherchez  un  autre  sot. 

Ainsi  nos  amoureux,  à  charge  de  revanche, 

Comme  deux  fins  joueurs,  se  quittent  manche  à  manche; 

Chloé  gronde  en  son  cœur  de  dépit  étouffé, 

Et  Daphnis,  fredonnant  l'air  de  la  Dame  blanche, 

Allume  son  cigare  et  rentre  à  son  café. 
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LA  GRISE 


BALLADE     DAUPHINOISE 


JL/resse  l'oreille,  ohé!  la  Grise 
Mets  bas  ici  ton  cavalier. 
Garçon!  l'avoine  au  râtelier! 
Mignonne,  ouvre-moi  la  remise 

Hé  !  Marthe  !  c'est  ton  fiancé  ! 
Embrasse-moi.  Je  viens  reprendre 
Mon  cœur  à  qui  doit  me  le  rendre, 
Mon  bonheur  où  je  l'ai  laissé. 


Dresse  l'oreille,  ohé  !  la  Grise  ! 
Mets  bas  ici  ton  cavalier. 
Garçon  !  l'avoine  au  râtelier  ! 
Mignonne,  ouvre-moi  la  remise. 
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—  ((  Mon  beau  garçon,  mais  vous  riez  ! 
Cherchez  ailleurs  votre  promise. 

Ne  passez-vous  point  vers  l'église? 
On  y  voit  mes  bans  publiés.  » 

L'oreille  basse,  ohé  !  la  Grise  ! 
Détale  avec  ton  cavalier. 
Un  autre  mange  au  râtelier  ! 
Je  me  suis  trompé  de  remise. 

i 

—  «  Gros  jaloux,  voici  la  croix  d'or 
Qui  reçut  notre  foi  jurée; 

Tes  baisers  l'avaient  consacrée  : 
Veux-tu  bien  la  bénir  encor?  » 

Dresse  l'oreille,  ohé  !  la  Grise  ! 
Mets  bas  ici  ton  cavalier. 
Garçon  !  l'avoine  au  râtelier  ! 
Mignonne,  ouvre-moi  la  remise. 

—  «  La  remise  n'a  plus  de  foin, 
La  huche  n'a  plus  de  farine, 
Les  rats  dansent  dans  la  cuisine, 
L'araignée  en  tient  chaque  coin.  » 
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U oreille  basse,  ohé!  la  Grise! 
Détale  avec  ton  cavalier. 
Quand  la  Faim  mord  le  râtelier, 
L'Amour  se  bat  sous  la  remise. 

—  «  Vois,  grand  nigaud!  le  toit  est  neuf, 
Les  murs  blancs,  la  persienne  verte. 

A  travers  la  porte  entrouverte 

Rit  le  bahut,  plein  comme  un  œuf.  » 

Dresse  Poreille,  ohé!  la  Grise! 
Mets  bas  ici  ton  cavalier. 
Garçon  !  l'avoine  au  râtelier  ! 
Mignonne,  ouvre-moi  la  remise. 

Et  l'enfant,  tu  n'en  parles  pas? 

—  «  Aux  bâtards  on  jette  la  pierre  ; 
Je  l'ai  noyé  dans  la  rivière  : 

C'est  pour  nous  un  fier  débarras.  » 

L'oreille  basse,  ohé!  la  Grise! 
Détale  avec  ton  cavalier. 
Il  pleut  du  sang  au  râtelier, 
La  Justice  ouvre  la  remise. 
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—  «  De  mon  lit  tu  sais  le  chemin, 
Monte,-  et  vois  notre  ange  :  il  repose 
Sous  nos  rideaux,  comme  une  rose 
Dans  une  touffe  de  jasmin.  » 

Dresse  l'oreille,  ohé!  la  Grise! 
Mets  bas  ici  ton  cavalier. 
Garçon  !  l'avoine  au  râtelier! 
Mignonne,  ouvre-moi  la  remise. 


^ 


POESIES     DIVERSES 


LE   NID 


vjh!  comme  il  chantait  autrefois, 
Ce  nid  magique,  au  temps  des  sèves! 
Dans  mon  cœur,  plein  de  jeunes  r^ves, 
Oh!  combien  gazouillaient  de  voix! 

Oiseau  du  cœur,  Amour  timide, 
Votre  flanc  pour  fuir  est  ailé. 
Le  beau  chanteur  s'est  envolé, 
Le  cœur  est  mort,  le  nid  est  vide  ! 

Il  y  couvait  tant  d;avenir  ! 
Que  reste-t-il  de  l'infidèle? 
Une  plume  ôtée  à  son  aile, 
Tris:e  épave  du  souvenir! 

Reviendra-t-il,  l'enfant  céleste? 
Reviendra-t-il,  l'oiseau  béni? 
Si  je  lui  réparais  son  nid  ! 
Si  du  cœur  j'animais  le  reste  ! 
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Hélas  !  même  enfant  au  berceau 
Ne  rentre  pas  deux  fois  de  suite; 
Et  l'Amour  dans  le  nid  qu'il  quitte 
Ne  revient  pas  plus  que  Foiseau! 


<ô> 
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PASTICHE 


A  MADAME  HORTENSE  JUGE,  A  CREST 


L/ans  ses  cheveux  aux  nattes  fauves, 
En  bandeau  royal  assemblés, 
J'entremêle  aux  bluets  des  blés 
Les  mauves. 

Je  prends  des  cerises  vermeilles, 
Rivales  des  coraux  ardents, 
Dont  je  lui  fais  de  beaux  pendants 
D'oreilles. 

Au  lieu  du  roseau  de  PAlphée, 
Je  place  un  rameau  vert  des  bois, 
Comme  un  thyrse,  en  ses  menus  doigts 
De  fée. 
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Et  je  lui  dis  :  «  Sois  la  bacchante 
Dont  le  profil  est  buriné 
Autour  du  rython  couronné 
D'acanthe. 


«  Réponds  au  transport  qui  me  presse  ! 
Par  un  sortilège  irritant, 
Fais  que  je  vive  un  seul  instant 
En  Grèce! 

«  Sans  retard,  emporte  mon  âme 
A  Lesbos,  Naxos  ou  Délos, 
Cieux  où  le  cygne  au  bord  des  flots 
Se  pâme. 

«  Je  rêve  d'un  divin  poëme  : 
En  Glycère  y  ferais-tu  bien  ! 
Brodons  d'un  rhythme  ionien 
Ce  thème.  » 

Elle  boudant  :  «  Quelle  folie 
De  singer  les  rôles  passés  ! 
Dans  le  mien  je  me  trouve  assez 
Jolie. 
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«  Poëte  aux  songes  lunatiques, 
Me  diras-tu  par  quels  côtés 
Ma  beauté  le  cède  aux  beautés 
Antiques? 

«  Tu  sais  de  fort  savantes  choses; 
Mais  il  est  un  sot  en  amour, 
Qui  ne  veut  que  sous  certain  jour 
Les  roses, 

a  Et  qui,  pouvant  à  l'aise  prendre 
Le  Phénix,  vif,  et  le  toucher, 
S'en  va  gratter  sous  le  bûcher 
Sa  cendre  !  » 

Et  la  belle,  avec  insolence, 
De  ses  cheveux  tout  chiffonnés 
Détachant  les  fleurs,  à  mon  nez 
Les  lance  ; 

Les  cerises  sont  arrachées; 
Et  des  quatre  fruits  savoureux 
Ses  fines  dents  ne  font  que  deux 
Bouchées. 
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Puis,  partant  d'un  éclat  de  rire  : 
—  «  J'ai  mis  ton  poëme  en  défaut; 
Mais  la  chute  est  neuve,  il  nous  faut 
L'écrire.  » 

Et  du  rameau  sa  main  armée 
Traça  sur  les  sables  rosés 
Cette  idylle,  entre  deux  baisers 
Rimée. 


^ 
^ 
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DEVISE  AMOUREUSE 

1  our  que  l'avenir  se  souvienne  encore 

D'un  si  beau  lien, 
J'ai  voulu  graver  sur  un  sycomore 

Son  chiffre  et  le  mien. 

Tandis  que  le  ter  pénètre  avec  force 
Dans  le  tronc  puissant, 

Une  claire  voix,  de  la  vive  écorce, 
Fuit  avec  le  sang  : 

u  Maudit  le  brutal  qui  me  martyrise 

A  coups  de  couteau  ! 
Ne  peux-tu  sur  toi  tailler  la  devise 

De  ton  mémento? 

«  On  verrait  dans  peu  ce  chiffre  ironique 

A  d'autres  noué, 
Et  ton  sein,  pareil  au  flanc  d'un  cacique, 

Partout  tatoué  ! 
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«  Pourquoi  réimposer  Pâmer  privilège 

D'étaler  au  jour 
Le  flagrant  délit  de  ton  sacrilège, 

O  voleur  d'amour  ? 

«  Écris  sur  les  eaux,  écris  sur  le  sable 

Ton  frêle  serment, 
Sur  l'aile  des  vents,  sur  l'insaisissable, 

Sur  tout  ce  qui  ment  ! 

«  Mais  l'arbre  vivace  a  bonne  mémoire  : 

J;en  aurai  pour  toi  ! 
Demain  es  rébus,  aujourd'hui  ta  gloire, 

Sera  ton  effroi  ! 

((  Quand  ta  passeras,  fier,  au  bras  d'une  autre, 

En  lisant  ce  nom, 
Elle  s'écrira  :  «  N'est-ce  pas  le  vôtre  ?  » 

Ose  dire  :  non! 

«  Chaque  heure  affaiblit  l'image  enfermée 

Dans  vos  coeurs  étroits; 
Chaque  heure  élargit  la  marque  imprimée 

Dans  le  cœur  du  bois  ; 
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«  Et  Je  même  jour  où,  las  de  son  rêve. 

L'homme  en  guérira, 
Par  la  plaie  horrible  exhalant  sa  séve? 

L'arbre  en  périra  !  » 
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ET   VOGUE   LA  NACELLE 

JL/'une  branche  d'aune  courbée. 
Qui  regarde  aller  le  ruisseau, 

Une  feuille  est  tombée 

Esquif  au  fil  de  Peau. 

Deux  papillons,  Dryade  et  Faune, 
En  s'ébattant  s'y  sont  posés  ; 
L'un  a  le  corset  jaune, 
L'autre  a  les  flancs  rosés. 

Ils  entr'ouvrent  à  l'air  qui  joue 
Leurs  quatre  ailes  en  éventail  ; 
Elle,  trône  à  la  proue, 
Lui,  siège  au  gouvernail. 

On  voit  passer  sous  leur  corsage 
Des  frémissements  convulsifs, 

Et  leur  regard  dégage 

Mille  rayons  lascifs. 


POÉSIES     DIVERSES.  87 

Oubliez  comme  un  mauvais  songe 
La  terre  où  sont  vos  ennemis. 

Où  le  serpent  s'allonge, 

Où  rampent  les  fourmis; 

Beaux  servants  du  Plaisir  volage, 
Vous  aborderez,  Dieu  sait  où; 

Mais  qu'importe  la  plage? 

Les  fleurs  s'ouvrent  partout. 

Aux  feux  couchants  l'esquif  se  berce 
Dans  un  sillage  ombré  de  fard  ; 

En  passant,  il  renverse 

L'urne  du  nénuphar. 

N'arrête  pas  leur  course  folle, 
Triste  fleur  au  parfum  mortel, 

Dont  le  cœur  se  désole 

D'un  veuvage  éternel. 

A  l'orchestre,  dame  cigale  ! 
Éphémères,  vite,  au  ballet  ! 

En  flammes  de  Bengale 

S'allume  le  Follet. 
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Sur  l'ajonc,  frissonnante  ondine, 
La  libellule  danse  en  rond  ; 
La  rainette  en  sourdine 
Glousse  un  air  d'Obéron. 

Et  le  glaïeul,  chéri  des  Fées, 
Balance,  comme  un  encensoir, 
D;odorantes  bouffées 
Sur  les  songes  du  soir. 

Mais  là-bas  quelle  voix  confuse 
Tout  à  coup  vient  de  retentir? 
C'est  la  voix  de  l'écluse 
Qui  va  les  engloutir  ! 

Et,  tout  pensif,  je  me  rappelle 
Cet  air  qu'Elle  chantait  toujours  : 
«  Et  vogue  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours  !  » 

La  Burbanche  en  Bugey,  septembre  i8$8. 
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EMOTIONS    NOCTURNES 

.La  Nuit  tend  sur  le  ciel  brouillé 
Ses  ailes  d'argent  ponctuées; 
La  lune,  comme  un  soc  rouillé. 
Laboure  le  champ  des  nuées. 

A  ma  droite,  le  haut  rocher 
Dresse  à  pic  ses  frontons  livides 
D'où  semblent  vers  moi  se  pencher 
De  sinistres  cariatides. 

A  gauche  est  la  forêt,  fouillis 
De  trous  noirs  et  de  formes  glauques, 
Où  le  torrent,  sous  le  taillis, 
Précipite  ses  notes  rauques. 

Devant  moi,  le  grand  chemin  gris, 
Plein  de  ressauts,  brusquant  sa  pente, 
Le  long  des  ormes  rabougris 
En  lacets  fantasques  serpente. 
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L'œil,  aussi  loin  qu'il  peut  plonger 
Dans  la  perspective  indécise, 
De  chaque  objet  voit  émerger 
La  Peur  debout,  couchée,  assise. 

Voici  chanter  l'orchestre  noir! 
C'est  l'atropos  au  vol  oblique, 
Qui,  chargé  d'un  crâne  en  sautoir. 
Fait  sa  ronde  mélancolique. 

C'est  l'essaim  des  ténébrions, 
Goules  dont  la  trompe  altérée 
Ronfle  autour  des  corruptions 
Les  fanfares  de  la  curée. 

L'élytre,  invisible  grelot, 
Sonne  l'essor  du  scarabée; 
Sous  les  mousses  le  surmulot 
Grignote  une  noix  dérobée. 

De  tous  côtés  partent  des  sons, 
Notes  grêles,  sourdine  éteinte  ; 
On  chuchote  dans  les  buissons, 
La  flaque  gémit,  l'herbe  tinte. 
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Le  pic-vert,  du  chêne  caduc 

Sans  repos  martèle  Pécorce; 

Et,  dans  son  trou,  geint  le  grand-duc 

Comme  un  mourant  à  bout  de  force. 

Des  formes  vagues  d'oiseaux  lourds 
Dans  Pair  entre-croisent  leur  voie, 
Avec  des  bruits  d'aile  si  sourds 
Qu'on  dirait  des  frissons  de  soie. 

On  entend  mille  bonds  froisser 
L'herbe  de  la  lande  voisine; 
On  sent  plus  qu'on  n'y  voit  glisser 
Le  corps  efflanqué  de  la  fouine. 

On  a  des  soupçons  incertains 
De  sang  chaud  fumant  par  bouffées, 
De  viols,  de  rapts  clandestins, 
Et  de  tortures  étouffées. 

Moi,  je  vais  seul  par  cette  nuit, 
Les  cheveux  droits,  et  craignant  noise. 
Seul,  non  !  quelqu'un  de  près  me  suit, 
Comme  un  gueux  d'allure  sournoise. 
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On  tient  à  savoir  ce  que  fait 
Un  inconnu  qui  vous  talonne  : 
Je  siffle  un  refrain.  —  Lui  se  tait  : 
Méchant  indice  !  il  m'espionne. 

Tels  que  deux  voleurs  fourvoyés, 
Nous  nous  hâtons  de  connivence  : 
Lui,  mettant  ses  pieds  dans  mes  pieds; 
Moi,  cherchant  à  gagner  l'avance. 

Je  voudrais  bien  le  dépasser  ! 
Mais  j'ai  beau  louvoyer  et  feindre, 
Il  me  poursuit  sans  se  presser, 
Comme  un  coureur  sûr  de  m'atteindre. 

Si  j'hésite,  il  hésite  aussi. 
Je  vais  m'appuyer  à  la  borne; 
Aussitôt  il  s'y  bute,  ainsi 
Qu'un  chien  silencieux  et  morne 

Je  remue,  il  étend  les  bras; 

Je  marche,  il  se  remet  en  route; 

Je  cours,  il  allonge  le  pas  ; 

Qui  peut-il  être?  —  Horrible  doute! 
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Es-tu  Fhomme  du  grand  chemin  ? 
Ou  quelque  âme  errante  en  détresse? 
Laisse-moi  fuir  !  et,  dès  demain, 
Je  te  ferai  dire  une  messe. 

Nous  arrivons  au  même  instant 
Vers  la  croix  rouge  des  bruyères. 
Je  me  signe,  —  il  en  fait  autant  : 
Il  ne  veut  donc  pas  des  prières. 

Il  n'est  pas  si  noir  guet-apens 
Qu'alors  ma  terreur  ne  se  forge  : 
S;il  allait^  en  ses  bonds  rampants, 
Soudain  me  sauter  à  la  gorge  ! 

Mort  ou  vif,  il  faut  en  finir  : 
Je  fais  contre  lui  volte-face. 
Au  moins  le  verrai-je  venir  ! 
Péril  connu  perd  sa  menace. 

Et  me  voilà  de  mon  bâton 
M'escrimant,  comme  après  le  Diable. 
Si  c'était  lui  !  Satan,  dit-on, 
Est  visible,  sinon  palpable. 
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Ainsi  marchant  et  trébuchant, 
A  reculons,  la  jambe  torte, 
J'arrive  enfin,  barres  touchant, 
Tomber  sur  le  seuil  d'une  porte. 

La  porte  s'ouvre  d'un  tel  coup. 
— r  «  Qui  va  là  ?  »  —  Divine  surprise  ! 
C'est  Lucy  qui  me  saute  au  cou  ; 
L'âtre  flambe,  et  la  nappe  est  mise. 

—  ((  O  charmante  !  je  viens  de  loin, 
Pour  baiser  tes  deux  lèvres  roses. 
Quelle  nuit  !  Le  ciel  m'est  témoin 
Que  j'ai  vu  d'effroyables  choses  !  » 

Je  pense  à  l'autre.  Dieu  merci  ! 
Je  l'aperçois  sur  la  muraille, 
Embrassant  l'ombre  de  Lucy 
Dont  j'embrasse  la  fine  taille. 

Hé  quoi?  c'est  moi-même,  vraiment, 
Qui  me  suivais,  muet  Sosie? 
L'ombre  a  failli  tuer  l'amant  ; 
J'en  ai  l'âme  encore  saisie  ! 
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Lucy  riant  :  —  «  De  ton  effroi 
La  cause,  ami,  n'est  pas  nouvelle  : 
J'en  sais  de  plus  braves  que  toi 
Dont  l'Ombre  a  tourné  la  cervelle. 

«  Mais  sache  un  secret  qui  nous  rend 
Victorieux  de  la  Chimère  : 
Je  le  tiens  de  ma  mère-grand 
Qui  le  tenait  de  sa  grand;mère. 

«  L'Ombre  en  peine  qui  suit  nos  pas, 
C'est  un  veuf  qui  se  désespère  ; 
Comme  toute  chose  ici-bas, 
Dieu  les  fit  pour  aller  par  paire. 

«  Marions-nous  ;  et,  dès  demain, 
Au  soleil,  comme  au  clair  de  lune, 
Tu  pourras  voir,  en  tout  chemin, 
Deux  ombres  te  suivre  au  lieu  d'une. 

«  Et  dans  neuf  mois,  rien  ne  défend 
Qu'il  sorte  une  autre  ombre  des  nôtres, 
L'ombre  mignonne  d'un  enfant, 
Une  autre  encor,  puis  encor  d'autres. 
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«  Et  deux  par  deux,  le  compte  est  rond, 
Quand  on  est  douze  on  est  vingt-quatre, 
De  quoi  fournir  au  plus  poltron 
Une  belle  armée  à  tout  battre.  » 

_  «  J'y  songeais,  dis-je,  ô  ma  Lucy  ! 
Mais  vingt-quatre  est  un  bien  gros  nombre  ; 
Moitié,  c'est  déjà  grand  souci, 
Même  en  lui  retranchant  son  ombre.  » 

Ainsi  gaîment  nous  devisons 
Et  du  cœur  échangeons  les  arrhes, 
Tandis  qu'aux  lueurs  des  tisons 
Nos  Ombres  font  des  jeux  bizarres, 

Minuit  sonne  au  lointain  clocher. 
L'espiègle  m'attire  auprès  d'elle  ; 
Je  vois  les  Ombres  se  chercher, 
Et...  Lucy  souffle  la  chandelle. 

La  Burbanche  en  Bugey,  septembre  1860. 
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DANS   MON   VILLAGE    DE   LYON 


LJans  mon  village  de  Lyon 
Nous  avons  aussi  nos  merveilles  : 
Des  gens  de  plume  et  de  crayon, 
Voire  des  commis  de  rayon, 
Et  des  abeilles. 

Nous  avons  deux  jolis  ruisseaux 
Où  Pon  peut  se  noyer  sans  peine; 
Us  portent  d'assez  fiers  bateaux, 
Et  fourniraient  de  belles  eaux 
A  votre  Seine, 

Nos  huttes  sont  en  fin  moellon; 
L'art  pour  Part  y  tient  peu  de  marge 
La  mouche  à  miel  y  vit  en  long 
Sans  jalouser  votre  frelon 
Qui  vit  en  large. 

15 
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A  part  maints  gueux  à  peu  près  nus, 
Nos  naturels  portent  du  linge; 
Leurs  types,  qui  vous  sont  connus, 
Vont  de  Maritorne  à  Vénus, 
De  Tange  au  singe. 

On  voit  là,  tout  comme  chez  vous, 
Des  dames  plus  ou  moins  fidèles, 
Des  maris  plus  ou  moins  jaloux, 
Et  des  chasseresses  d'époux 
Plus  ou  moins  belles, 

Des  petits-vestons  presque  sots, 
Des  robes  rouges  presque  graves, 
Des  habits  noirs  presque  dévots, 
Des  caissiers,  —  peut-être  idiots, 
Mais  presque  braves,  — 

Des  fats  choyés,  des  cœurs  trahis, 
Du  rire  en  deuil,  du  deuil  en  fête, 
Et  pas  mal  d'esprits  enfouis. 
(Non  plus  qu'ailleurs,  en  mon  pays 
Nul  n'est  prophète.  ) 
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On  y  mange  à  peu  près  son  pain, 
On  y  boit  à  peu  près  son  verre, 
On  y  vit  à  peu  près  son  train, 
On  est  même  à  peu  près  certain 
D'aller  en  terre. 

Que  Paris  nous  fasse  la  loi 
Par  un  côté  brillant  qui  frappe, 
Par  un  certain...  je  ne  sais  quoi, 
Par  une  certaine...  (aidez-moi, 
Le  mot  m'échappe), 

Je  tiens  ce  point  pour  éclairci; 
Mais  encor  vaut-il  qu'on  en  glose? 
C'est  bien  là  mon  moindre  souci  : 
Bâiller  là-bas,  bouder  ici, 
C'est  même  chose. 

Si  j'avais  ce  bâton  sans  prix 
Dont  les  enchanteurs  font  usage, 
En  deux  gentils  vallons  fleuris 
J'irais  transformer  et  Paris 
Et  mon  village. 


POESIES     DIVERSES. 

Toute  cage  est  cage  au  pinson  ; 
La  meilleure  est  la  cage  ouverte. 
Mon  choix  est  fait  :  —  Vite,  un  buisson! 
Je  vais  chercher  de  Robinson 
L'île  déserte 

18  février  1870. 
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LE  MAGNIFICAT   D'AVRIL 

Jbn  avril,  sur  le  mode  antique, 
La  Terre  entonne  un  beau  cantique  : 
«  O  gentil  Soleil  !  sois  loué  ! 
Phœbus  évohé!  » 

Le  Soleil  répond  à  la  Terre  : 
«  Je  viens  accomplir  le  mystère 
Nouveau  toujours,  si  vieux  déjà  ! 
Ave  Maïa  !  » 

-  Dieu  te  mit  au  front  F  étincelle, 
Et  de  la  nuit  universelle 

Le  voile  sombre  fut  troué. 
Phœbus  évohé! 

—  Quand  il  te  fit,  beauté  suprême, 
Dieu  dit,  s'admirant  dans  toi-même  : 
«  Mon  chef-d'œuvre,  enfin  le  voilà  ! 

Ave  Maïa!  » 


POESIES      DIVERSES. 

—  Je  n'étais  qu'inertie  et  fange; 
Mais  à  ton  aspect,  ô  bel  ange, 
Mon  flanc  soudain  fut  remué. 

Phœbus  évohé! 

—  Je  n'eus  qu'à  toucher  tes  mamelles, 
Et  l'essaim  des  formes  jumelles 

En  sortit  et  s'apparia. 
Ave  Maïa  ! 

—  C'est  toi  l'Esprit  de  la  semence 
Par  qui  le  fini  recommence, 

En  qui  l'être  est  continué. 
Phœbus  évohé  ! 

—  C'est  toi,  ma  succube  sacrée, 
Vierge  et  mère,  dont  le  sein  crée 
Et  reprend  tout  ce  qu'il  créa. 

Ave  Maïa! 

—  En  vain  tes  baisers  m'ont  brunie  ; 
Ma  beauté  n'en  est  pas  ternie, 

Ni  ton  amour  diminué. 
Phœbus  évohé  ! 
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-»-  Je  t'adore,  pleine  de  grâce, 
Toujours  aimante  et  jamais  lasse, 
Qu'en  vain  nul  désir  ne  pria  ! 
Ave  Maïa! 

—  Sois  pour  ta  race  un  Dieu  propice; 
Ne  permets  plus  de  sacrifice 

Par  le  sang  humain  pollué. 
Phœbus  évohé! 

—  L'abîme  est  clos  ;  prends  confiance  ! 
Quand  il  fit  l'arche  d'alliance, 
L'Éternel  sur  toi  l'appuya. 

Ave  Maïa! 

—  Quand  je  mourrai,  bois  mon  haleine, 
Bois  mon  bonheur  et  bois  ma  peine, 
Pour  qu'en  toi  tout  soit  renoué. 

Phœbus  évohé! 

—  Douce  est  la  mort  !  c'est  le  coup  d'aile 
Qui  fraye  une  route  nouvelle 

Aux  mondes  que  Dieu  maria. 
Ave  Maïa! 
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—  Mes  forêts,  faites  vos  toilettes; 
Rouvrez,  mes  fleurs,  vos  cassolettes  : 
Saluons  l'époux  enjoué  ! 

Phœbus  évohé! 

—  Gloire  au  Très-Haut,  et  paix  sur  l'homme  ! 
Je  renais  Amour,  moi  qu'on  nomme 

Le  Christ,  le  mort,  le  paria  ! 
Ave  Maïa  ! 

Décembre  1866. 
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AH!   CES  ROSES!... 

Dans  la  chambre  aux  douces  couleurs 
S'étageaient  des  vases  de  fleurs, 
Séductions  en  serre  écloses. 

—  Ah!  ces  roses!... 

Je  pressais  ses  mains  humblement, 

Novice  en  ce  duo  charmant 

Dont  nos  soupirs  marquent  les  pauses 

—  Ah  !  ces  roses  ! . . . 

Elle  murmurait  :  «  Dis-moi  bien 
Que  je  n'aurai  remords  de  rien; 
Respecte-moi,  songe  à  nos  clauses...   » 

—  Ah  !  ces  roses  ! . . . 

«  Mais  qui  peut  me  troubler  ainsi? 
Il  me  semble  qu'on  meurt  ici 
D'ivresse  et  de  mille  autres  causes.  » 

—  Ah  !  ces  roses  ! . . . 

14 
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«  Laisse-moi  partir,  il  est  tard... 
Je  suis  perdue!...  »  —  Et  son  regard 
Allait  du  lit  aux  portes  closes. 

—  Ah!  ces  roses!... 

Elle  ajoutait,  folle  d'émoi  : 

«  Sommes-nous  seuls?  embrasse-moi! 

Non!  non!  sois  maudit  si  tu  Poses!... 

—  Ah!  ces  roses  !... 

C'eût  été  mon  premier  baiser! 
Je  n'eus  pas  l'audace  d'oser  : 
J'étais  naïf  sur  tant  de  choses! 

—  Ah!  ces  roses!... 


«jsr 
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L'ENFANT  TERRIBLE 

J  e  suis  le  maître  d'une  esclave 

Qui  me  brave 
Et  me  cajole  au  même  instant, 
Dont  l'humeur  pétille  en  saillies, 

En  folies, 
—  Terrible  enfant,  — qu'on  aime  tant! 

C'est  la  candeur  et  la  malice, 

Le  caprice 
Cueillant  et  déchirant  les  fleurs, 
La  coquette  mutinerie 

Qui  marie 
L'éclat  du  rire  avec  les  pleurs 

Écoutez-la!  —  C'est  Juliette 

L'alouette 
L'avertit  que  le  ciel  est  clair. 
L'entendez-vous?  —  ce  chant  sonore, 
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C'est  Lénore 
Menant,  la  nuit,  un  train  d'enfer. 

Vous  diriez  parfois  mon  amie 

Endormie  : 
Méfiez-vous  de  ses  yeux  lourds. 
Ne  l'agacez  pas  !  c'est  la  chatte 

Dont  la  patte 
A  de  l'acier  sous  le  velours. 

Curieuse  et  bravant  la  honte, 

Elle  affronte 
Le  sinistre  en  cherchant  le  beau, 
Et  de  tels  dangers  se  dérobe 

Que  sa  robe 
Laisse  en  tout  lieu  quelque  lambeau 

Pour  se  prouver  ce  qui  la  grise, 

Elle  brise 
Le  verre  où  sa  lèvre  a  puisé  ; 
Il  n'est  pas  d'effrayant  arcane 

Où  Morgane 
N'ait  vu  passer  son  nez  rusé. 
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Insatiable  est  son  envie  : 

De  ma  vie 
J'ai  fait  deux  lots,  F  Amour  et  l'Art. 
«  Ce  dernier  lot,  dit-elle^  est  nôtre; 

Quant  à  l'autre, 
Que  nul  n'y  touche  !  c'est  ma  part  !  » 

Ne  dites  pas  :  «  Je  la  possède!  » 

Elle  cède 
Pour  mieux  fuir  vos  bras  maladroits, 
Et  quand  elle  est  bien  loin,  la  belle 

Vous  rappelle 
D'un  baiser  au  bout  de  ses  doigts. 

Je  l'adore  et  veux  qu'on  le  sache. 

Qui  s'en  cache 
N'est  pas  digne  de  l'épouser. 
Epousons-nous,  charmante  folle,  ' 

Mon  idole! 
Et  laissons  le  monde  en  jaser. 

As-tu  souci  d'un  diadème? 
En  Bohême 
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Cela  se  trouve  en  cherchant  bien. 
As-tu  le  goût  de  la  campagne? 

En  Espagne 
Les  beaux  châteaux  ne  coûtent  rien. 

Janvier  1870. 


<•> 
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SUR  MA  MONTAGNE 

A  MADEMOISELLE  ADÈLE  SOUCHIER 

^ur  ma  montagne,  écho  sonore 

Du  bruit  de  ma  chère  cité, 

J;ai  fait  mon  nid  que  l'aigle  ignore 

Dans  le  taillis  que  j'ai  planté. 

Les  Alpes  lui  jettent  leur  brise, 

Il  est  tourné  vers  l'Orient, 

Et  le  Rhône  à  ses  pieds  se  brise, 

Majestueux  et  souriant. 

Le  bruit  de  ma  chère  cité 
Plaît  à  la  Muse,  hôte  fidèle 
Des  toits  où  se  meut  auprès  d'elle 
Le  travail,  cette  liberté 
Du  poëte  et  de  l'hirondelle. 

J'ai  fait  mon  nid  que  l'aigle  ignore. 
Assez  haut  pour  que  le  serpent 
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Ne  puisse  l'atteindre  en  rampant, 
Assez  bas  pour  qu'on  voie  éclore 
L;essaim  qu'à  son  heure  il  répand. 

Dans  le  taillis  que  j'ai  planté. 
Le  sol  de  fleurettes  fourmille  ; 
Tu  les  nommerais,  jeune  fille, 
u  Modestie  et  Simplicité  », 
Car  ce  sont  fleurs  de  ta  famille. 

Les  Alpes  lui  jettent  leur  brise  ; 
Par  ce  temps  de  dégoûts  maudits 
Qui  domptent  nos  cœurs  affadis, 
Bienheureux  les  fronts  qu'électrise 
L'âpre  vent  des  sommets  hardis! 

//  est  tourné  vers  l'Orient, 
Où  tout  soleil  nouveau  se  lève, 
Où  Dieu  s'épanouit  sans  trêve, 
Où  l'avenir  impatient 
Voit  blanchir  l'aube  de  son  rêve. 

Et  le  Rhône  à  ses  pieds  se  brise. 
Tu  le  connais,  cet  indompté! 
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Amoureux  de  qui  Fa  chanté; 
Sur  lui  penchée  il  t;a  surprise, 
Et  par  lui  tu  sais  ta  beauté. 

Majestueux  et  souriant, 
Il  passe,  et  murmure  à  sa  plage 
Deux  noms  suaves,  qu'en  fuyant 
Ses  flots  se  chantent  d'âge  en  âge. 
Pétrarque  dort  mangé  des  vers, 
Mais  Laure  est  à  Valence  encore  ; 
Sa  voix  m 'arrive  avec  tes  vers 
Sur  ma  montagne,  écho  sonore. 

ï6  mars  1870. 
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DANS   LES   LIMBES 

A    MON    AMI    M.-C.    GUI  GUE 

Hélas!  j'allais  franchir  la  porte  étroite  et  basse, 
L'échancrure  sinistre  où  notre  corps  ne  passe 

Qu'en  s'allongeant. 
Mais,  Dieu  !  sur  quel  abîme  inconnu  s'ouvre-t-elle? 
Et  j'éprouvais  dans  rame  une  angoisse  mortelle, 

En  y  songeant. 

Quoi  !  seul  passer  par  là  !  seul  gagner  cette  issue 
Que  nul  regard  humain  n'a  jamais  aperçue  ! 

Seul  au  départ! 
Et,  vers  ceux  qui  sans  moi  juraient  ne  pouvoir  vivre 
Me  retournant,  je  dis  :  «  Quelqu'un  veut-il  me  suivre 

Dans  ce  hasard  ?  » 

Mon  tendre  ami  de  cœur,  mon  second  moi  s7excuse  : 
Il  a,  dit-il,  la  fin  d'un  roman  qui  l'amuse 
A  dévorer. 
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Ma  chère  Juliette  —  un  dévoûment  céleste!  — 
Sanglote  :  «  Ami  cruel,  puisque  tu  pars,  je  reste 
Poar  te  pleurer!  » 

Ma  bonne  mère  —  elle  est.  il  est  vrai,  fort  âgée  — 
Me  dit  :  «  J'ai  commandé  mon  deuil  :  bien  obligée  ! 

Pars,  et  m'attends  !  » 
D'autres,  moins  doux,  rivaux  dont  le  regard  m'évite. 
Jasent  entre  eux  :  «  Le  fat  !  Qu'il  s'en  aille  donc  vite  ! 

Il  est  bien  temps.  » 

Résigné  cette  fois,  j'ouvre  le  guichet  triste, 
Sans  plus  jeter  les  yeux  vers  ce  monde  égoïste 

Qui  ne  m'est  rien, 
Quand  tout  à  coup,  forçant  la  porte  entre-bâillée, 
Bondit  à  mes  côtés  une  forme  éveillée  : 

C'est  mon  vieux  chien  ! 

Nous  étions  justement  sur  la  limite  bleue 

De  l'immense  absolu.  —  Lui,  remuant  la  queue  : 

«  O  le  méchant! 
Qui  partais  sans  mot  dire  et  me  laissais  derrière  ! 
Mais  vois  !  j'ai  su  trouver  la  route  sous  ta  pierre. 

En  m'y  couchant.  » 


Il6  POÉSIES     DIVERSES. 

Je  l'embrasse  ;  et  tous  deux  bien  gais,  comme  on  suppose. 
Nous  cheminons.  Guidés  par  la  lanterne  rose 

D'un  feu  follet, 
Nous  arrivons  au  pied  d'une  admirable  enceinte 
Où  sont  inscrits  ces  mots  en  hébreu  :  «  Cité  sainte.  » 

L'endroit  nous  plaît. 

<c  Toc,  toc,  toc  !  ouvrez-nous,  grand  saint  Pierre!  nous  somme! 
Deux  bons  amis  venant  de  la  cité  des  hommes 

Tout  de  ce  pas.  » 
— «Vous,  l'Ame,  entrez  par  là  !  me  crie  une  voix  forte; 
Mais  laissez-moi  ce  chien  qui  vous  suit  à  la  porte  : 

On  n'en  veut  pas.  » 

En  vain  je  prie,  et  pleure,  et  le  flatte,  et  l'enjôle, 
J'attendrirais  plutôt  une  porte  de  geôle 

Ou  quelque  roc. 
Un  pieux  souvenir  à  propos  m'illumine  : 
Ne  puis-je  voir,  dis-je  humble  et  d'une  voix  câline, 

Le  grand  saint  Roch?  » 

Le  saint  paraît.  —  «  Mon  père,  une  ancienne  légende 
Vous  prétendit  porté  d'une  tendresse  grande 
Pour  certain  chien. 
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Vous  mort,  qu'est  devenu  ce  fidèle  Pyrame 
Entre  les  bras  de  qui  vous  avez  rendu  l'âme 
En  bon  chrétien  ?  » 

—  «  Mon  fils,  heureux  les  cœurs  qu'un  mépris  salutaire. 
Comme  d'un  vil  fumier,  des  choses  de  la  terre 

A  détachés! 
Aimer  un  animal,  c'est  aimer  la  poussière  ; 
Et  Satan  m'inspira  cette  attache  grossière, 

Pour  mes  péchés. 

<(  Les  premiers  jours,  mon  chien,  comme  un  chien  qui  s'observe, 
Fit  l'effacé,  joua  la  crainte  et  la  réserve, 

Et  peu  à  peu 
S'y  prit  si  bien  qu'il  eut  la  moitié  de  mon  âme  : 
J'en  vins  à  ne  pouvoir,  sans  penser  à  Pyrame, 

Penser  à  Dieu. 

«  Compagnons  de  l'épreuve  et  morts  à  la  même  heure, 
Quand  nous  vînmes  frapper  à  la  sainte  demeure. 

Lui  dans  mes  bras, 
Saint  Pierre  s'écria  :  «  Qu'est-ce  là  qu'on  m'apporte? 
Vous,  l'Ame,  entrez  !  mais  toi,  l'Instinct,  reste  à  la  porte  : 

On  n'en  veut  pas  !  » 
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<(  Moi  pécheur,  j'hésitais,  tant  je  trouvais  barbare 
La  loi  qui  joint  les  cœurs  là-bas,  puis  les  sépare 

Sur  le  tombeau. 
Mais  là  dedans  montaient  les  suaves  cantiques 
Des  séraphins  tout  blancs  et  des  vierges  mystiques  ; 

C'était  bien  beau  ! 

«  Et  je  crus  dans  ces  voix —  ravissante  chimère!  — 
Ouïr  le  tendre  appel  de  mes  sœurs,  de  ma  mère, 

De  tous  mes  morts  ! 
Dès  lors  je  fus  vaincu.  —  Sans  détourner  la  tête, 
Je  pénétrai  céans,  laissant  la  pauvre  bête 

Pleurer  dehors. 

«  S'il  s'en  souvient,  je  crois  qu'il  s'en  souvient  à  peine; 
Puis,  le  bonheur  d'un  chien,  c'est  quand  il  se  promène 

En  liberté...  » 

Erreur,  ô  grand  saint  Roch  !  loin  des  fronts  portant  nimbes, 
Il  doit  trouver,  sans  vous,  bien  longue,  dans  ses  limbes, 

L'éternité. 

Or,  tandis  que  le  saint  parlait,  des  hauts  portiques 
Arrivaient  jusqu'à  moi  comme  des  chants  gothiques 
En  faux-bourdon. 
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C'était  je  ne  sais  quoi,  saintement  monotone, 

Sur  ce  ton  nazillard  dont  le  moine  et  la  nonne 

Ont  seuls  le  don. 

Et  dans  ces  chants  perçait  comme  un  fausset  terrestre; 
Je  reconnus  la  voix  faisant  dans  cet  orchestre 

Son  à  parte  : 
«  Tante  Françoise  ici  ?  »  m'écriai-je  —  une  tante 
Qui  m'aimait,  pécheresse,  et  qui  m'a,  pénitente, 

Déshérité. 

—  «  Ma  foi,  j'ai  réfléchi,  dis-je  à  saint  Pierre  ;  écoute  ! 
Que  ton  beau  paradis  soit  amusant,  j'en  doute  ; 

Vois  :  mes  amis 
N'y  sont  guère  venus;  pas  un  ne  me  réclame. 
Au  revoir  donc  !  —  Allons,  mon  chien,  chercher  Pyrame 

Où  Dieu  l'a  mis.  » 

Et  nous  voilà  bien  loin.  Des  ombres  par  centaine 
Viennent  sentir  la  nôtre  ;  —  ombres  de  chiens  en  peine, 

Museau  tendu. 
Dans  ce  chassé-croisé  de  nez  flairant  sans  nombre 
Mon  chien  quête,  et  soudain  s'élance  après  une  ombre. 

Je  l'ai  perdu  ! 
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Oui,  perdu  sans  retour!  L'ingrat  a  pris  la  fuite. 
Quelque  affreuse  Thisbé  me  l'entraîne  à  sa  suite  : 

Qui  peut  dire  où? 
Déjà  là-bas,  c'était  sa  faiblesse,  —  la  seule  !  — 
Certain  minois  futé  de  certaine  épagneule 

Le  rendait  fou. 

Huit  jours  le  ramenaient  guéri  de  cette  crise; 
Mais  comme  il  est  de  foi  qu'ici  tout  s'éternise, 

Il  est  de  foi 
Qu'éternellement  fou,  sur  les  pas  de  la  belle, 
Il  va  sans  fin  courir  une  piste  éternelle 

Bien  loin  de  moi. 

<(  Faute  absurde,  me  dis-je.  A  présent  tu  l'expies, 
Toi  qui  laissas  ta  part  des  félicités  pies 

Pour  un  mâtin  î 
Ame  neutre  à  jamais,  volontaire  ignorée, 
Va!  souffre  de  ce  mal  sans  nom  :  être  égarée 

En  plein  instinct  !  » 

Horreur  !  Comme  à  l'appel  de  la  voix  qui  me  raille, 
Sur  mes  pas,  des  milliers  d'ombres  de  toute  taille 
Viennent  croiser  ; 
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Ombres  de  chiens,  de  chats  et  de  singes  immondes, 
Tous  ceux  que  l'homme  a  dû,  depuis  l'aube  des  mondes, 
Apprivoiser. 

C'est  un  branle  de  sauts,  de  bonds  et  de  voltige, 
C'est  un  fourmillement  a  donner  le  vertige  ; 

Et  tout  cela 
Hurle,  glapit,  miaule,  et  tourne,  et  s'enchevêtre, 
Et  m'enserre  plus  près,  criant  :  «  Es-tu  mon  maître? 

Que  fais-tu  là?  » 

Au  même  instant  je  vois,  tournoyant  dans  l'espace, 
Des  vols  d'ombres  pareils  à  la  trombe  qui  passe, 

De  grands  vols  noirs 
De  perroquets  criards  et  d'agacés  bavardes, 
Tous  ceux  qui,  depuis  Eve,  ont  distrait  les  mansardes 

Et  les  boudoirs. 

C'est  un  assaut  bruyant  d'ongle,  de  bec  et  d'aile, 
Un  tourbillonnement  à  troubler  la  cervelle; 

Et  tout  cela 
Parle,  siffle,  caquette,  et  s'agite,  et  s'empresse, 
Et  m'entoure  en  criant  :  «  N'es-tu  pas  ma  maîtresse 

Que  fais-tu  là  ?  » 
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Je  vais  être  étouffé  dans  ce  cercle  magique 
Si  je  ne  puis  franchir  d'un  effort  énergique 

Ce  pas  mauvais. 
Je  tente  un  grand  élan,  je  tombe...   Et  je  m'éveille 
J'avais  eu  des  raisons  avec  mon  chien,  la  veille, 

Et  je  rêvais 

Février  1870. 
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LA  VEILLEE  DES  REVES 


A     ALEXANDRE     PIEDAGNEL 


Jbn  hiver,  quand  le  vent  de  bise 
Hurle  au  loup  dans  la  forêt  grise, 
Et  que  la  Muse  entre  au  logis, 
L€s  doigts  rougis, 

Heureux  qui  peut,  sa  porte  close 
Au  froid  noir,  au  souci  morose, 
Rêver  son  rêve  le  plus  cher 
Près  d;un  feu  clair  ! 

S'il  est  vrai  que  le  feu  recèle 
Un  esprit  dans  chaque  étincelle, 
Flotte,  ô  chimère,  avec  l'essor 
Des  mouches  d'or  ! 
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J'eus  mon  rêve  dès  l'âge  tendre  : 
D'aussi  loin  qu'il  y  pouvait  tendre. 
De  ma  nourrice  il  délaçait 
Le  rond  corset. 

Il  gazouillait  :  «  Çà,  que  l'on  rie! 
Je  suis  la  fée  Agacerie 
Qui  tend  l'amer  en  y  mêlant 
Le  doux  lait  blanc.  » 

A  l'école  il  vint  me  distraire; 
Que  de  pensums  il  me  fit  faire, 
Ce  lutin,  gentil  lézard  vif 
A  l'œil  furtif, 

Disant  :  «  Chère  âme  prisonnière, 
Je  suis  l'École  buissonnière  ; 
Prenons,  loin  des  maîtres  méchants, 
La  clef  des  champs  !  » 

Un  soir,  dans  ma  pauvre  mansarde, 
Le  rêve  aimé  longtemps  s'attarde  ; 
Il  a  nez  troussé,  lourd  chignon 
Et  sein  mignon  ; 
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Parlant  cette  langue  divine 
Qu;à  son  insu  le  cœur  devine, 
Il  soupirait  :  «  Marque  ce  jour; 
Je  suis  l'Amour  !  » 

Plus  tard,  mâle  enfant  de  la  Gaule, 
Il  vient,  le  fusil  sur  l'épaule, 
Avant  l'aube,  exciter  du  cor 
Mon  chien  Médor; 

Il  sonnait  :  «  Je  suis  la  Fanfare 
Qui  mène  la  chasse  et  l'égaré 
Sur  les  pas  d'un  dieu  tourmenté 
De  liberté.  » 

Voilà  qu'une  nuit  il  m'éveille 
En  bourdonnant  à  mon  oreille 
Des  refrains  qu'il  doit  au  hasard 
Plus  qu'à  Ronsard; 

Son  chant  disait  :  «  La  vie  est  folle, 
Mais  de  l'absurde  on  se  console 
En  s'esquivant  aux  régions 
Des  fictions.  » 
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Chut  !  le  voici  !  la  tête  basse, 
A  mon  feu,  ce  soir,  il  prend  place; 
Mais  quoi  !  des  pleurs  silencieux 
Baignent  ses  yeux  ! 

Il  s'essaye  à  rire,  et  fredonne 
D'une  voix  sourde  et  monotone 
Je  ne  sais  quoi,  dit  et  pensé 
Au  temps  passé. 

O  terreur  !  cette  voix  chagrine 
Paraît  sortir  de  ma  poitrine; 
Et,  comme  éteints  dans  mes  sanglots, 
Tombent  ces  mots  : 

«  Fraîche  nourrice  et  lézard  grêle, 
Maîtresse  aimée  et  chien  fidèle, 
Depuis  longtemps  nous  reposons 
Sous  les  gazons  ! 

«  Chacun  de  nous,  caresse  éteinte. 
Laissa  dans  ta  chair  son  empreinte. 
Et  de  ton  âme,  à  son  départ, 
Retint  sa  part. 
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«  Nous  formons  cette  chaîne  aimante 
Où  l'inconnu  qui  te  tourmente 
De  désir  en  désir  nouveau 
Suit  chaque  anneau. 

«  La  poésie  en  vain  te  reste  : 
Jaloux  de  la  folle  céleste, 
Nous  troublons  ses  enchantements 
A  tous  moments. 

«  La  vie  est  une  et  se  tient  toute  : 
Qui  se  tourne  au  bout  de  la  route 
Comme  jalons  y  voit  semés 
Les  cœurs  aimés. 

«  Tu  grossiras  bientôt  leur  nombre  ; 
Et,  comme  un  mendiant,  ton  ombre 
Au  foyer  d'un  ami,  le  soir, 
Viendra  s;asseoir. 

«  Je  suis  le  rêve  Souvenance, 
Le  fossoyeur  de  l'Espérance. 
Et  je  fais  métier  de  parfums 
Pour  les  défunts.  » 
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O  triste  rêve  du  poète. 
Retourne  à  leur  tombe  muette  ! 
Le  feu  se  meurt,  il  est  minuit! 
Mon  cœur  t'y  suit. 

26  décembre  1867. 
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LA  VIE 

EST      UNE     CHASSE      A      L'ÊTRE 

La  vie  est  une  chasse  à  l'être, 
Où  le  noir  faucon  la  Douleur, 
Liant  Pâme  au  signal  du  maître, 
La  rabat  vers  Dieu  l'oiseleur. 

Dans  cette  embûche  solennelle, 
Alternative  de  deux  maux, 
Que  fait  la  pauvre  tourterelle 
Eperdue  entre  ses  bourreaux? 

D'un  coup  d'aile,  avec  énergie, 
Écartant  l'oiseau  ravisseur, 
Elle  plonge  et  se  réfugie 
D'elle-même  au  sein  du  chasseur. 
17 
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J'aime  mieux  le  héron  sauvage 
Qui,  l'œil  plein  d'un  superbe  ennui, 
Attend  l'assassin,  l'envisage, 
Et  froidement  lutte  avec  lui. 

Des  hauteurs  où  leur  choc  se  noie. 
Son  mépris  n'insulte  pas  tant 
Au  mal  qui  tenaille  la  proie 
Qu'au  mal  inconnu  qui  l'attend  ; 

Et  quand,  saigné  par  son  vampire, 
Il  tombe,  vaincu  du  devoir, 
Aux  pieds  du  chasseur  il  expire. 
Sans  daigner  s'en  apercevoir. 

Janvier   1870. 
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PRENDS    CETTE   COUPE 

1  rends  cette  coupe!  en  attendant 
Qu'un  vin  généreux  la  remplisse. 
Vois  resplendir  dans  son  calice 
L'image  de  mon  rêve  ardent. 

En  y  buvant,  qu'il  te  souvienne  ! 
Métal  magique,  œuvre  d'un  Dieu, 
Ce  vase  est  une  bouche  en  feu 
Qui  va  chercher  sans  fin  la  tienne. 

Tout  au  fond,  l'or  éblouissant 
Rougit,  comme  un  désir  avide, 
Et  le  bord  suave  s'évide 
Tel  qu'une  lèvre  où  court  le  sang. 

Ta  lèvre  aussi,  fleur  de  délice, 
Toute  moite  d'un  suc  divin, 
Semble,  avec  la  pourpre  du  vin. 
Garder  la  grâce  d'un  calice. 
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Sang  de  la  vigne  et  vin  du  cœur, 
C'est  tout  un  pour  la  soif  suprême; 
Et  l'amour  n'est-il  pas  lui-même 
La  soif,  la  coupe  et  la  liqueur? 

Septembre  1869. 
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DROLESSE-  IMMONDE 

O     CHASTE      ENFANT 

JLa  panthère  est  la  beauté  blonde 
Dont  les  flancs  chauds  sont  soulevés 
Par  tous  les  instincts  dépravés  ; 

—  Qu'en  penses-tu,  drôlesse  immonde  ? 
Mais  dans  son  œil  vert  qui  se  fend, 
Comme  un  sourire  en  somnolence, 
Nage  une  onctueuse  indolence  ; 

—  Qu'en  dites -vous,  ô  chaste  enfant? 

S'il  n'existait  pas  dès  ce  monde, 
Dans  un  corps  femelle  incarné, 
On  ne  croirait  pas  au  damné  ; 

—  Qu'en  penses-tu,  drôlesse  immonde? 
Mais  dans  notre  siècle  étouffant, 
Comme  on  le  peut  on  fait  sa  voie, 
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Et  l'on  prend  où  l'on  peut  sa  proie; 
—  Qu'en  dites- vous,  ô  chaste  enfant? 

Ton  cœur  est  une  mer  profonde, 
Un  gouffre  d'excès  libertins 
Et  d'assassinats  clandestins; 

—  Qu'en  penses-tu,  drôlesse  immonde? 
Mais  sur  votre  front  triomphant, 

La  volonté  tenace  et  forte 

A  mis  le  calme  d'une  eau  morte; 

—  Qu'en  dites-vous,  ô  chaste  enfant? 

Que  de  fois  ta  dent  furibonde, 

D'un  être  délicat  et  cher 

A  bu  l'âme  et  marqué  la  chair  ! 

—  Qu'en  penses-tu,  drôlesse  immonde? 
Mais  qu'importe  le  sort  du  faon, 
Quand  le  beau  chat-tigre  des  Jungles 

A  léché  le  sang  de  ses  ongles  ! 

—  Qu'en  dites-vous,  ô  chaste  enfant? 

Dans  ta  carrière  vagabonde, 
Pour  toi,  trahir  et  diffamer 
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Fut  l'assaisonnement  d'aimer  ; 
—  Qu'en  penses-tu,  drôlesse  immonde? 
Mais  l'apparence  vous  défend  : 
Le  crime  n'est  que  dans  la  preuve; 
Puis,  à  l'église,  on  fait  peau  neuve; 
—  Qu'en  dites-vous,  ô  chaste  enfant? 

Mars  1870. 
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DAME   LA   PAIX 


*  E  C  I  T  DE  CHASSE   A  MADAME  AMELIE  ERNST 


J\.  l'époque  où  4e  soin  de  surveiller  sa  terre 
Fait  les  loisirs  d; Horace  au  magistrat  austère, 
Quand  le  soleil  tardif,  en  humeur  de  chômer, 
Délivre  son  permis  de  chasse  au  Sagittaire, 
Avec  le  droit  —  de  s'enrhumer, 

J'y  grimpais  quelquefois  par  la  Sente  à  la  Chèvre, 
Mon  fusil  sous  le  bras,  dérangeant  quelque  lièvre 
Que  j'allais  tuer  net,  —  s'il  se  fût  tenu  coi,  — 
Ou  faisant  envoler  d'un  massif  de  genièvre 

Un  perdreau,  —  moins  surpris  que  moi. 

Bien  avant  qu'apparût  entre  les  deux  grands  frênes, 
Au  détour  du  lavoir  bordé  de  marjolaines, 
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Le  toit  pentif,  accent  jeté  sur  l'horizon, 
Une  clameur  pareille  au  bruit  des  mers  prochaines 
M'annonçait  de  loin  la  maison. 

Car  la  maison  couvait  la  tempête  infinie. 
La  fermière  en  était  l'irritable  génie  ; 
Elle  parlait  si  haut  !  —  Pardon,  je  me  trompais.  — 
Elle  criait  si  fort!  —  Aussi,  par  ironie, 
L'appelait-on  Dame  la  Paix. 

Par  elle  tout  bougeait,  grouillait,  faisait  merveille; 
Si  la  poule  en  son  nid,  comme  en  ses  fleurs  l'abeille, 
Si  la  vache  à  l'étable,  au  bercail  le  mouton, 
Gloussait,  bêlait,  bramait  et  bourdonnait,  l'oreille 
Devinait  qui  donnait  le  ton. 

Au  fond  —  le  dehors  ment  et  le  fond  seul  importe  — 
C'était  un  brave  cœur,  servi  d'une  voix  forte  ; 
Et  le  cœur  pour  la  voix  vous  demandait  pardon 
Quand,  de  l'air  dont  une  autre  eût  dit  :  «  Passez  la  porte  !  » 
Elle  vous  criait  :  «  Entrez  donc  !  » 

Dès  le  seuil  on  tombait  en  plein  remû-ménage  : 
Le  sarment  crépitant,  la  poêle  faisant  rage, 
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L'étain  sonnant,  les  plats  tintant  sur  le  dressoir. 
Rendaient  à  leur  manière  un  bruyant  témoignage 
De  son  zèle  à  vous  recevoir. 

La  ferme  entre  ses  mains  prospérait,  comme  on  pense. 
Accueillante  aux  profits,  serrée  à  la  dépense, 
Elle  était  le  pivot  qui  faisait  tout  mouvoir  ; 
Au  besoin  châtiment,  à  propos  récompense, 
C'était  le  Janus  du  devoir. 

C'était  Argus  aussi.  Double  vue  aggravante 
Des  larcins  qu'on  commet,  des  ruses  qu'on  invente, 
Ce  dragon  vigilant  ne  laissait  approcher 
Ni  les  jolis  garçons  de  sa  jeune  servante, 
Ni  les  frelons  de  son  rucher. 

Bref,  c'était  ce  qu'on  nomme  une  femme-maîtresse. 
Le  pied  toujours  levé,  la  langue  allant  sans  cesse, 
Elle  distribuait,  un  œil  ouvert  sur  tous, 
Aux  bêtes  la  provende,  aux  marmots  la  caresse, 
Les  bourrades  à  son  époux. 

Et  l'époux  résigné  marchait,  sans  plus  de  cure 
De  ces  assauts  qu'un  bœuf  n'en  a  d'une  piqûre  ; 
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Il  disait  en  riant  :  «  Le  calme  est  au  plus  fort  ! 
Notre  femme  ressemble  au  barbet  de  la  cure, 
Parce  qu'il  jappe,  il  croit  qu'il  mord.  » 

Advint  que  l'homme  un  jour  fut  pris  de  maladie. 
Alors  eut  lieu  le  drame  avec  la  comédie  : 
Elle  chercha  querelle  à  Dieu,  l'interpella, 
Pria  tant  et  si  haut,  que  la  Mort,  assourdie, 
Rit,  fut  vaincue,  et  s'en  alla. 


II 


Dame  la  Paix  n'est  plus.  Un  jour  de  cet  automne, 
La  chasse  m'y  portant,  je  monte,  et  je  m'étonne 
De  ne  pas  voir  le  pâtre  aux  champs,  l'homme  au  labour, 
La  servante  au  lavoir,  le  chien  au  seuil,  personne 
A  l'étable,  au  fenil,  au  four. 

Dans  la  cour  grande  ouverte,  à  terre  éparpillées 
Gisaient,  fumier  déjà,  des  javelles  souillées  ; 
L'auge  n'avait  pas  d'eau;  la  crèche  était  sans  foin; 
Les  râteaux  édentés,  les  faucilles  rouillées, 
Se  cachaient,  honteux,  dans  un  coin, 


H0  POESIES     DIVERSES. 

Quelques  poules  sans  coq  disputaient  d'une  paille 
Un  bœuf  maigre  aiguisait  sa  corne  à  la  muraille; 
Un  âne  en  liberté  se  demandait  conseil  ; 
L'abeille,  sans  abri  qu'un  chaume  qui  s'éraille, 
Se  traînait  mourante  au  soleil. 

Le  désarroi  régnait  partout.  Les  plates-bandes 
S'effaçaient  dans  l'enclos  sous  les  herbes  gourmandes  ; 
L'ortie  envahissait  la  vigne  et  les  fraisiers  ; 
Et  la  ronce  courait,  de  ses  folles  guirlandes 
Etranglant  jasmins  et  rosiers. 

Qu'il  faisait  peine  à  voir  le  logis,  à  cette  heure! 
Où  tout  riait  jadis  la  pierre  même  pleure, 
Et  l'âme  de  la  morte  en  fuit  de  toute  part, 
Comme  une  ruche  à  miel  où  plus  rien  ne  demeure 
Dès  que  la  reine-abeille  part. 

J'ai  su  que  l'homme,  atteint  d'un  ennui  lamentable, 
Du  cabaret  voisin  ne  quitte  plus  la  table; 
Le  fils  aîné  braconne  et  tourne  au  garnement  ; 
Les  champs  restent  en  friche  ;  et  la  fille  d'étable 
Vient  d'accoucher  sans  sacrement. 


POESIES      DIVERSES.  I-J.I 


III 


Pour  la  moralité,  ma  foi,  je  la  hasarde 
D'après  un  vieux  chasseur  à  Fhumeur  goguenarde 
u  Dieu,  quand  sa  loi  sévère  au  travail  nous  soumit, 
Comme  il  prévoyait  tout,  fit  Eve  un  peu  criarde, 
De  peur  qu'Adam  ne  s'endormît.  » 

La  Burbanche  en  Bugey,  octobre  1866. 
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ALINE 

A      MADAME     ANNE-MARIE     MONS 

.La  neige  a  couvert  tout  entier 

Le  sentier 
Qui  mène  à  la  maison  d'Aline, 
Si  long  quand  un  seul  le  parcourt, 

Et  si  court 
Quand  deux  ensemble  on  y  chemine. 

Que  de  fois  je  l'ai  fréquenté 

Cet  été, 
A  l'heure  où  la  rosée  emperle 
Dans  la  bonne  odeur  des  moissons 

Les  buissons 
Où  rentre  en  caquetant  le  merle! 

Je  m'y  glissais  d'un  pas  furtif, 

Attentif 
Au  moindre  bruit  de  la  feuillée, 
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Mais  surtout  évitant  les  yeux 

Curieux 
De  la  lune  au  ciel  éveillée. 

J'arrivais  avec  l'air  poltron 

D'un  larron 
Qui  n'a  pas  fait  son  coup  de  maître, 
Et  sans  souffler  je  restais  droit 

A  l'endroit 
D'où  je  l'ai  vue  à  sa  fenêtre. 

C'est  trop  bête  d'aimer  ainsi! 

Le  souci 
Vous  ôte  le  cœur  à  l'ouvrage, 
Et  l'on  pleure,  on  ne  sait  pourquoi  ; 

Mais,  ma  foi, 
Je  vais  prendre  mon  grand  courage. 

Quand  les  jours  froids  seront  finis, 

Quand  les  nids 
Babilleront  sous  la  ramée. 
Aussitôt  qu'un  souffle  attiédi 

Du  midi 
Verdira  la  plaine  embaumée, 
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J'irai,  par  les  ravins  couverts 

De  buis  verts, 
Cueillir,  où  je  sais  qu'il  en  pousse, 
La  primevère  au  collier  d'or, 

Pâle  encor, 
Qui  grelotte  en  son  lit  de  mousse. 

Des  fleurs  elle  aime  le  parfum, 

Surtout  un, 
C'est  celui  de  la  violette  ; 
Il  en  vient,  Dieu  sait!  tout  le  long 

Du  vallon  ; 
Moi  premier  j'en  ferai  cueillette. 

Le  muguet  fleurit  dans  ce  coin, 

Et  plus  loin 
La  giroflée  est  par  brassées. 
Ah!  j'oubliais  du  romarin, 

Puis  un  brin 
D'aimei-moi,  puis  quelques  pensées. 

J'ai  lié  d'un  ruban  coquet 

Mon  bouquet, 
Et  je  l'ai  caché  sous  ma  veste. 
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Plus  d'une  en  voudrait  un  morceau  ; 

Mais  tout  beau  ! 
Qu'elle  aille  en  chercher  s'il  en  reste. 

Je  trouve  Aline  par  hasard 

A  l'écart, 
Je  Faborde  avec  révérence, 
Et  je  lui  dis  :  «  Belle  aux  yeux  doux, 

Voulez-vous 
Encourager  mon  espérance?  » 

Tremblante,  elle  me  tend  la  main  ; 

Le  carmin 
De  la  honte  est  sur  son  visage  ; 
Sa  chère  voix,  tremblant  aussi, 

Dît  :  «  Merci  !  » 
Voilà  mes  fleurs  à  son  corsage. 

Du  coup  nous  sommes  fiancés. 

C'est  assez 
D'un  mois  pour  la  galanterie  : 
Tout  bien  compté,  l'anneau  bénit 

Nous  unit 
Le  beau  jour  de  Pâque  fleurie 

29 
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L'avoir  à  moi  seul,  quel  bonheur  ! 

Vrai  !  j'ai  peur 
D'oublier  le  jour  à  lui  plaire, 
Et,  la  nuit,  de  pleurer  souvent 

En  rêvant 
Que  ma  noce  est  encore  à  faire. 

Mais  qui  donc  s'avance  là-bas? 

N'est-ce  pas 
Aline  avec  un  jeune  drôle? 
Elle  se  pend  sans  embarras 

A  son  bras, 
Le  cou  penché  sur  son  épaule. 

Malheur  de  moi  !  tout  est  perdu 

J'aurais  dû 
Me  risquer  plus  tôt  auprès  d'elle  : 
J'avais  déniché  l'oiselet, 

Il  fallait 
Tout  de  suite  lui  couper  l'aile. 

Le  cœur  ne  choisit  pas  son  jour, 

Et  l'Amour 
Dresse  en  toute  saison  son  piège  ; 
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C'est  une  rose  de  Noël 

Que  le  ciel 
Fait  fleurir  même  sous  la  neige. 

Janvier  1870. 
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LA    ROSE  DES  GLACIERS 

1  ar  les  écueils  de  neige  et  les  rescifs  de  glace 
Lorsque  après  mille  efforts  et  maint  danger  mortel 
On  arrive,  épuisé  de  force,  à  bout  d'audace, 
Jusqu'au  môle  infranchi  de  l'hiver  éternel, 

Qu'on  n'entend  d'autre  bruit  que  le  sang  dans  l'artère, 
Qu'on  ne  voit  d'autre  objet  sous  le  ciel  accablant 
Qu'une  couche  funèbre  où  les  os  de  la  terre 
D'immobiles  ressauts  percent  leur  linceul  blanc, 

On  frissonne,  on  maudit  le  démon  d'aventure  ; 
Mais  le  démon  d'orgueil,  se  réveillant  plus  fort, 
Vous  souffle  qu'il  est  beau  pour  une  créature 
D'oser  aborder  seule  un  monde  où  tout  est  mort. 

A  vos  pieds  tout  à  coup  brille  une  fleur  modeste  : 
La  rose  des  glaciers,  sœur  de  Picciola. 
Vous  pensiez  :  «  Tout  est  mort  !»  —  Elle  dit  :  «  Je  proteste  ! 
Vous  pensiez  :  «  Je  suis  seul  !  »  —  Elle  dit  :  «  Je  suis  là  î  > 
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Qu'il  aille  où  nul  ne  va,  le  chercheur  d'impossible! 
Il  trouvera  partout  le  vestige  importun. 
Au  bord  du  formidable  et  de  l'inaccessible, 
Quelque  chose  se  lève  toujours  avant  quelqu'un. 

Novembre  1868. 
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IL  EN  EST  ICI 


QUE     LA      MORT     OUBLIE 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Il  fait  bon  partir,  sa  tâche  remplie; 
Mais  l'ordre  n'est  pas  la  loi  du  Destin, 
Il  en  est  ici  que  la  Mort  oublie. 
Enfant,  on  a  vu  près  de  son  berceau 
Un  vieillard  chétif,  à  la  marche  lente  ; 
Son  spectre,  la  nuit,  revient  au  cerveau. 
Les  regards  éteints,  la  tête  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Jeune  homme,  on  s'élance  à  la  découverte 
D;un  pied  de  gazelle  et  d'un  œil  mutin 
Qu'on  sait  égarés  dans  la  forêt  verte 
Qui  voit-on  surgir,  tout  juste  au  détour 
Où  l'on  va  croiser  la  vierge  tremblante? 
Ce  même  vieillard  !  —  Il  suit  votre  amour, 
Les  regards  éteints,  la  tête  branlante. 
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La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Homme  fait,  on  court  après  la  Fortune; 
Las  de  la  poursuivre  au  pays  lointain, 
On  revient  chez  soi  couver  sa  rancune. 
Et  qui  trouve-t-on,  pressant  ses  genoux, 
Vainqueur  sans  combat  de  cette  Atalante? 
Encor  ce  vieillard  !  —  Il  se  rit  de  vous, 
Les  regards  éteints,  la  tête  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Chargé  d'âge,  on  prend  le  dégoût  de  vivre; 
On  a  tant  marché  depuis  le  matin, 
Qu'on  soupire  après  la  nuit  qui  délivre. 
Qui  voit-on  paraître  aux  derniers  instants, 
Comme  un  fanfaron  de  vie  insolente? 
Toujours  ce  vieillard  !  —  Il  nargue  le  Temps, 
Les  regards  éteints,  la  tête  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
J'irai  de  ce  lieu  dans  un  autre  monde; 
Lequel  sera-t-il  ?  —  Problème  incertain  î 
J'aimerais  assez  quelque  étoile  blonde; 
Va  donc  pour  Vénus  !  —  Mais  je  m'en  dédis, 
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Si  l'Eternité  près  de  moi  t'implante, 
O  vieillard,  effroi  des  gais  paradis! 
O  regards  éteints,  ô  tête  branlante! 

Février  1870. 
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LE   CHANT  DU   CŒUR 

IN  ous  avons  tous  au  fond  de  la  poitrine 
Un  vase  plein  d'une  rouge  liqueur  : 
Tendons  au  loin  cette  coupe  divine, 
A  la  ronde  versons  le  cœur  ! 

Ce  beau  soleil  veut  dans  Fhomme  un  complice; 
Il  rit  de  voir  ses  feux  nous  embraser. 
Est-il  un  cœur  chagrin?  vite  il  y  glisse 
Un  rayon  d'or  aussi  doux  qu'un  baiser. 
O  fils  d'Adam  !  que  ton  regard  affronte 
Cet  œil  ardent  fait  pour  tout  animer  ! 
La  peur  d'aimer  fut  ta  première  honte. 
Efface-la  dans  l'ivresse  d'aimer  ! 

Assez  longtemps  contre  une  borne  altière, 
Du  rêve  humain  s'est  brisé  le  courant; 
Lançons  le  cœur  par-dessus  la  frontière  ! 
Mieux  que  le  fer  il  entre  en  conquérant. 
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C'est  trop  mourir!  Et  notre  mère  blême 
Crie,  en  pleurant  ses  fils  :  «  Mon  sang  est  cher  !  » 
Tout  cœur  aimant  est  notre  cœur  lui-même, 
Et  toute  chair  qui  souffre  est  notre  chair  ! 

Nous  avons  tous  au  fond  de  la  poitrine 
Un  vase  plein  d'une  rouge  liqueur  : 
Tendons  au  loin  cette  coupe  divine, 
A  la  ronde  versons  le  cœur  ! 

Vienne  ton  jour,  ô  Nature  bénigne 
Qui  tends  la  vie  à  tous  les  appétits  ! 
Vers  ton  froment,  vers  le  fruit  de  ta  vigne, 
Vois  accourir  à  leur  tour  les  petits. 
Tous  ont  leur  place  à  la  table  fleurie, 
La  lèvre  en  feu  fait  à  la  lèvre  appel, 
La  main  sincère  à  la  main  se  marie, 
Et  sur  le  cœur  bat  le  cœur  fraternel. 

Sombre  Caïn,  père  des  représailles, 
Dors,  calme  et  doux,  près  d'Abel  immolé  ; 
Le  ver  rongeur  ne  mord  plus  tes  entrailles. 
Le  sang  du  juste  a  tellement  coulé 
Qu'il  a  noyé  les  feux  de  la  géhenne, 


POESIES     DIVERSES.  ISS 

Gouffre  où  le  crime  invoquait  le  fléau; 
L'Amour  s'est  fait  le  vengeur  de  la  haine. 
Et  la  victime  a  vaincu  le  bourreau. 

Nous  avons  tous  au  fond  de  la  poitrine 
Un  vase  plein  d'une  rouge  liqueur: 
Tendons  au  loin  cette  coupe  divine, 
A  la  ronde  versons  le  cœur! 

Dès  l'heure  où  Christ,  en  sa  nuit  défaillante, 
Eut  par  ses  pleurs  sanctifié  les  pleurs, 
Le  cœur  fut  ceint  d'une  armure  vaillante 
Sonnant  l'espoir  sous  le  choc  des  douleurs. 
Comme  un  potier  triture  en  des  eaux  vives 
La  dure  argile  avant  de  la  mouler, 
Ainsi  le  Père,  en  nos  larmes  furtives, 
Pétrit  nos  cœurs  pour  les  mieux  modeler. 

La  sainte  Foi  dans  le  cœur  est  blottie, 

Et  c'est  le  cœur,  ce  calice  béni, 

Où,  quand  l'Amour  a  consacré  l'hostie, 

Elle  en  déborde  et  remplit  l'infini. 

Le  cœur,  petit  ainsi  qu'une  main  close, 

Peut  en  s'ouvrant  tenir  le  genre  humain  ; 
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Ouvrons-le  tant  qu'il  tienne  toute  chose, 
Et  même  Dieu  qui  tient  tout  dans  sa  main! 

Nous  avons  tous  au  fond  de  la  poitrine 
Un  vase  plein  d'une  rouge  liqueur  : 
Tendons  au  loin  cette  coupe  divine, 
A  la  ronde  versons  le  cœur! 

Septembre  1869. 
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NOUS  MARCHONS  TETE  HAUTE 

INous  marchons  tête  haute, 
Et  du  souci  notre  hôte 
Nous  déplaçons  en  vain 
L'amer  levain. 

Dans  nos  cœurs  magnanimes 
De  jolis  petits  crimes. 
Accusateurs  sournois, 
Lèvent  la  voix. 

Nos  victimes  pâlies, 
Chères  ensevelies, 
Dardent  sur  nos  remords 
Leurs  beaux  yeux  morts. 

Leur  main  rigide  entr'ouvre 
La  toile  qui  les  couvre, 
Et  fait  à  l'assassin 
Toucher  leur  sein. 
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Leur  cuisante  blessure. 
Ce  n'est  pas  la  morsure 
Que  la  pointe  du  fer 
Creuse  en  la  chair; 

C'est  la  marque  sauvage 
De  l'horrible  ravage 
Qu'y  laissa  ton  poison, 
O  trahison! 

Lamentables  épouses, 
Revenantes  jalouses, 
Sous  vos  tertres  épais 
Dormez  en  paix. 

O  fières  outragées, 
Vous  êtes  bien  vengées 
Dans  les  mesquins  démons 
Que  nous  aimons  ! 

Sous  leurs  frêles  étreintes, 
Nous  sentons  les  empreintes 
De  vos  membres  roidis, 
Si  doux  jadis  ; 
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Et  jusque  sur  leur  bouche, 
Votre  lèvre  farouche 
Vient  cueillir  nos  baisers 
Désabusés. 

Le  cœur  qui  se  renie 
Trouve  son  ironie 
Dans  le  spectre  glacé 
De  son  passé. 

Toute  morte  est  savante 
A  faire  à  la  vivante 
Sentir  les  dards  secrets 
De  nos  regrets. 

La  lutte  est  inégale  : 
Que  peut  cette  rivale 
Contre  un  fantôme  armé 
D'un  trait  charmé? 

Pour  vous  prouver,  mes  belles, 
Combien  vous  sont  fidèles 
Les  cœurs  que  vous  hantez, 
Ressuscitez  ! 
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Non  !  —  Gardez  de  paraître  ! 
Nous  trahirions  peut-être 
Votre  amour  revenu 
Pour  l'inconnu  ' 

Mars  1870. 
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LA   PLACE  DU   CHENE 

tnlever  la  fleur  qu'au  passage 

Rien  ne  défend, 
Ce  n'est  qu'un  simple  badinage 

Pour  un  enfant. 

Arracher  quelque  jeune  arbuste 

Déjà  puissant, 
C'est  assez  pour  un  bras  robuste 

D'adolescent. 

Mais  déraciner  un  vieux  chêne, 

Voilà  l'effort 
Qui  sied  à  l'énergique  peine 

D'un  homme  fort. 

Tel  fut,  dans  un  jour  de  démence, 

Mon  dur  labeur! 
J'ai  déraciné  l'arbre  immense 

Né  dans  mon  cœur! 
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Il  y  semait  l'ombre  insondable 

D'une  forêt  ; 
Sous  sa  majesté  formidable 

Tout  se  mourait. 

A  présent  que  l'espace  est  vide 

De  ce  géant, 
Je  mesure  d'un  œil  stupide 

Le  trou  béant  ! 

Pour  le  remplir,  en  vain  j'y  tasse 

Cendre  et  débris, 
Néants  chers  dont  l'aspect  me  lasse, 

Bonheurs  flétris. 

La  fleur  qu'en  ce  chaos  je  sème 

Va  s'y  faner  ; 
Ce  qui  n'a  plus  vie  en  soi-même 

N'en  peut  donner  ! 

Le  combler,  voilà  le  mystère  ! 

J'ai  beau  rêver  : 
Ce  qu'il  faudrait,  c'est  de  la  terre; 

Où  la  trouver? 
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Dans  sa  chute,  le  sol  escorte 

Le  chêne  altier, 
Et  l'amour  qu'on  arrache  emporte 

Le  cœur  entier. 

Janvier  1870. 
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TA   PLUME    A    LE   BEC    AIGUISE 

1  a  plume  a  le  bec  aiguisé 
Comme  un  dard  de  l'Enfant  rusé 

Que  tout  adore  ; 
Mais  on  rit  quand  ce  Dieu  narquois 
Tire  ses  flècnes  d'un  carquois 

Qui  se  dédore. 

Mieux  qu'un  jongleur  aux  osselets, 
Des  rondeaux  et  des  triolets 

Ton  art  se  joue  ; 
Mais  tu  t'échauffes  en  jonglant, 
Et  la  sueur  gâte  le  blanc 

Qui  peint  ta  joue. 

En  tes  poëmes  indulgents 
Tu  fais  rêver  aux  jeunes  gens 

La  Muse  attique; 
Mais  ton  péplum  risque  ses  plis 
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Sur  maints  contours  trop  bien  remplis 
De  charme  antique. 

On  t'environne,  et  tu  tiens  cour 
De  gentil  savoir  et  d'amour; 

C'est  toi  l'oracle 
Des  Jeux,  pères  des  Ris  mordants  ; 
Mais  on  pourrait  compter  les  dents 

De  ton  cénacle  ! 

Rien  ne  te  manque  :  esprit  charmant, 
Tour  enjoué,  frais  sentiment, 

Grâce  et  finesse, 
Ame  chrétienne  et  cœur  payen, 
Rien  ne  te  manque,  ô*  mon  Dieu!  rien... 

Que  la  jeunesse  ! 

Janvier  1870. 


% 


1Ô6  POÉSIES     DIVERSES. 


REDIVIVA 


A      M.     HF.NRI     CHEVREAU 


V^ette  nuit,  je  Pai  vue,  et  j'étais,  j'en  suis  sûr, 
Très-éveillé,  lisant  du  chef-d'œuvre  d'Horace 
Cette  ode  où  le  poëte,  en  des  vers  pleins  de  grâce, 
Donne  à  la  Tyndaris  rendez-vous  à  Tibur. 
Elle  entra  ;  —  mais  comment  et  par  où?  —  noir  problème  ! 
Puis,  sa  forme  était  double,  et  ce  point  me  troublait  : 
On  l'eût  dite  marchant  à  côté  d'elle-même, 
Et  menant  par  la  main  son  ombre,  —  ou  son  reflet. 
C'était  bien  son  parfum  de  jeunesse  vermeille, 
Sa  voix  mélodieuse  et  son  visage  accort; 
Elle  et  Vautre,  c'était  toujours  elle,  elle  encor; 
Mais,  ô  terreur!  Vautre  était  vieille! 

Parlant  de  notre  amour,  elle  dit  :  «  Souviens-toi  ! 
Comme  on  voit  Pencens  fuir  le  charbon  qui  Pembrase, 
Ainsi  j'ai  vu,  trompant  ma  douloureuse  extase, 
Ton  cœur  inassouvi  déborder  loin  de  moi. 
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J'ai  connu  les  pâleurs  dont  notre  front  se  charge 
Lorsqu'il  sent  échapper  son  caressant  lien; 
Mais  j'ai  fait,  en  l'ouvrant  plus  haut,  mon  cœur  si  large. 
Qu'en  son  immensité  j'embrasse  jusqu'au  tien. 
Je  sais  le  grand  amour  qui  veut  l'objet  qu'on  aime 
Heureux,  dût  son  bonheur  être  notre  abandon.  » 
—  Et  vraiment  sur  son  front  rayonnait  le  pardon  ; 
Mais,  ô  terreur  !  Vautre  était  blême  î 

Et  parlant  de  l'épreuve,  elle  dit  :  «  Souviens-toi  ! 
Le  vif  de  la  souffrance  et  l'aigu  des  épines 
Sont  trempés  dans  l'aimant  des  tendresses  divines, 
Et  tout  calice  amer  garde  le  doux  en  soi. 
Bénites  soyez-vous,  larmes  que  nul  n'essuie  ! 
Car  vous  ouvrez  notre  âme  au  mystère  subtil 
Du  fécondant  amour,  de  même  que  la  pluie 
Ouvre  la  terre  sèche  aux  promesses  d'avril. 
O  larmes  !  j'ai  goûté  votre  ivresse  égoïste, 
Et  ma  sérénité  se  fait  de  mes  douleurs  !  » 
—  Et  vraiment  son  regard  souriait  dans  les  pleurs  ; 
Mais,  ô  terreur  !  Vautre  était  triste  ! 

Et  me  parlant  de  l'âme,  elle  dit  :  «  Souviens-toi  ! 
Ni  les  poids  écrasants,  ni  les  fanges  charnelles 
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Ne  sauraient  alourdir  le  vol  puissant  des  ailes 
Qu'entr'ouvre  l'Espérance  et  qu'élargit  la  Foi. 
L'oiseau,  durant  l'ennui  des  longues  traversées. 
S'abat  par  les  brouillards  dans  les  marais  dormants  ; 
Mais  il  sait  qu'au  delà  des  brumes  dépassées 
L'espace  lui  promet  des  cieux  purs  et  cléments. 
Crois  à  ce  sûr  instinct  des  horizons  sans  ombre 
Qui  tourmente  l'esprit  même  au  fort  du  sommeil  !  » 

—  Et  vraiment  elle  avait  des  clartés  de  soleil  ; 

Mais,  ô  terreur  !  Vautre  était  sombre  ! 

Et  parlant  de  la  vie,  elle  dit  :  «  Souviens-toi! 
Je  t'ai  vu  plein  d'angoisse,  épiant  dans  mes  fièvres 
Le  dernier  souffle  prêt  à  sortir  de  mes  lèvres  : 

—  «  O.Mort!  soupirais-tu,  formidable  est  ta  loi  !  *> 
Est-ce  qu'on  meurt,  ami?  N'apparût-il  qu'une  heure. 
L'être  donne  et  reçoit  le  baiser  solennel, 

Et,  solidaire  anneau  de  la  chaîne,  il  demeure 
Eternellement  lui  dans  le  tout  éternel. 
Le  Temps  l'a  rejeté,  mais  l'Infini  l'emporte 
Sans  rompre  le  fil  d'or  qui  l'attache  au  berceau.  » 

—  Et  vraiment  de  la  Vie  elle  arborait  le  sceau  ; 

Mais,  ô  terreur  !  Vautre  était  morte  ! 

Mars  1870. 
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MARIE 

A      MON     AMI    JEAN     TISSEUR,     POETE     LYONNAIS 

Our  les  papiers  de  la  mairie 
Suis-je  inscrite?  Il  se  peut  que  non. 
Peut-être  on  m'y  nomma  Marie  ; 
—  La  Misère!  voilà  mon  nom! 

Je  suis  née  au  coin  d;une  rue, 
Où  ma  mère  tendait  la  main 
Pour  un  homme  à  l'humeur  bourrue 
Buvant  au  jour  le  jour  son  gain. 

Couple  affreux  !  sinistres  caresses  ! 
L'amour  —  celui  qui  mord  les  loups  !  — 
Me  conçut  entre  deux  ivresses, 
Celle  du  vin,  celle  des  coups. 

Le  soir  qu'elle  entra,  les  traits  blêmes, 
M'apportant  dans  son  tablier, 
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Il  blasphéma  de  tels  blasphèmes 
Qu'elle  ressortit  mendier. 

Les  chiens  ont  de  la  paille  fraîche, 
L'oiseau  dans  un  nid  est  bercé; 
La  borne  dure  fat  ma  crèche. 
Mon  oreiller,  un  sein  glacé. 

J'ai  bu  dans  le  lait  de  ma  mère 
L'indifférence  et  le  mépris 
De  ce  qui  fait  la  vie  amère 
Et  de  ce  qui  lui  met  du  prix. 

Dans  le  premier  son  de  ma  lèvre 
La  Révolte  a  jeté  son  cri; 
Mon  sang  s'est  brûlé  dans  la  fièvre  ; 
Mon  cœur  dans  le  fiel  s'est  aigri. 

Dès  que,  sur  mes  deux  jambes  frêles, 
J'eus  raison  du  pavé  glissant, 
Dès  que  ma  voix,  en  plaintes  grêles, 
Put  apitoyer  le  passant, 

On  m'apprit  comment  on  obsède, 
A  force  d'appel  exigeant, 
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Le  Crime  heureux,  la  Vertu  laide, 
Tout  ce  qui  fait  sonner  l'argent. 

Comme  une  ronce  inexorable. 

Je  grandis,  presque  belle  enfin, 

S'il  faut  croire  le  misérable 

Qui  m'a  flétrie,  —  un  jour  de  faim. 

A  mon  tour  j'ai  de  la  lignée  : 
Mon  ventre  a  douze  fois  crié; 
Mais  la  misère  provignée, 
C'est  le  vice  multiplié  ! 

Pour  mes  fils  il  n'est  murs  ni  grilles; 
Prenez  garde  à  ces  sacripants  ! 
Dieu  vous  préserve  de  mes  filles, 
Race  implacable  de  serpents  ! 

Sont-ils  heureux,  quand  leur  étreinte 
Souille  un  des  vôtres,  —  cher  petit 
Fourvoyé  dans  ce  labyrinthe 
Dont  l'issue  au  bagne  aboutit! 

Sont-elles  fîères,  quand  une  ange, 
L'orgueil  d'une  noble  maison, 
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Tombe,  et  fait  rejaillir  leur  fange 
Sur  l'hermine  de  son  blason  ! 

Vous  laisseriez  finir  le  monde, 
Vestales  des  foyers  bénis  ; 
Nous  sommes  l'engeance  féconde 
Qui  pullule  en  jets  infinis  ! 

Grâce  a  nous,  votre  vertu  prude 
S'éprouve  avec  sécurité; 
Nous  lui  faisons  une  ombre  rude 
Qui  la  pose  en  pleine  clarté. 

Paissez,  brebis  ;  —  le  bouc  expie  ! 
Par  nous  le  Mal  essentiel 
Croît  au  sentier  de  l'œuvre  pie 
Qui  vous  conduit  tout  droit  au  ciel  ; 

Et  c'est  nous,  vos  sœurs  les  damnées, 
Dont  les  pleurs  et  les  grincements, 
Pour  vous,  saintes  prédestinées, 
Sont  d'éternels  soulagements  ! 

Vous  qui  vivez  dans  l'abondance, 
Vous  priez  Dieu;  je  le  crois  bien! 
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Pour  le  riche  il  est  providence, 
Et  châtiment  pour  qui  n'a  rien. 

Ce  n'est  pas  si  peu  qui  m'effraie  : 
Je  ne  sais  de  lui  que  ses  torts  ! 
Tout  luxe  est  bon  pour  qui  le  paie  : 
C'est  un  luxe  que  le  remords  ! 

Je  finirai  vieille  et  gâtée, 
Sur  un  matelas  d'hôpital  ; 
Lorsqu'en  terre  on  m'aura  jetée, 
Ce  qui  suivra  m'est  bien  égal. 

Aux  choses  que  votre  foi  rêve 
Je  n'entends  rien;  mais  je  me  dis  : 
«  L'animal  aussi  souffre  et  crève, 
Sans  espoir  d'aucun  paradis. 

«  Est-ce  donc  raison  qu'il  pâtisse? 
Il  n'est  pas  plus  méchant  que  nous. 
S'il  existait  une  justice, 
Elle' aurait  même  poids  pour  tous.  » 

Il  est  pourtant  de  bonnes  heures  : 

C'est  quand  on  mange  et  quand  on  dorl  ; 
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Mais  la  meilleure  des  meilleures, 

C;est  quand  on  est  mort,  —  et  bien  mort 

On  dit  qu'à  cette  heure  dernière, 
Dans  le  cœur  lassé  de  crier, 
L'amour  entre  avec  la  prière  ; 
Si  c'était  vrai!  — je  veux  prier! 

Eperdue  en  extase  intime, 

Si  cette  heure  me  fait  goûter 

L'acre  ivresse  de  la  victime 

Qu'on  meurtrit  pour  la  mieux  dompter, 

Je  veux  dire  au  bourreau  qui  m'aime 
Et  me  tient  brisée  en  ses  bras  : 
«  C'est  trop  souffrir  !  —  mais,  tout  de  même, 
Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras!  » 

Janvier  1870. 
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LES    OISEAUX   BLEUS 

Uomme  un  froment  tombé  du  crible 
J'ai  semé  mon  âme  à  tous  vents, 
Dans  les  ronces,  les  flots  mouvants, 
Sur  les  flancs  du  roc  insensible. 

Au  logis  il  me  faut  rentrer. 
Le  maître  dont  l'humeur  est  prompte 
Va  vouloir  qu'avec  lui  je  compte, 
Et  je  n'ai  rien  à  lui  montrer. 

Qui  voudra  venir  à  mon  aide 
Et  faire  un  miracle  pour  moi? 
On  m'a  tant  dit  qu'avec  la  foi 
Le  mal  n'est  jamais  sans  remède! 

Vous  êtes  fée,  ô*  blanche  sœur  î 
Et  chacun  vous  sait  la  puissance 
De  rendre  au  regret  l'espérance, 
A  l'amertume  la  douceur. 
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Si  vous  vouliez,  ô  ma  sœur  blonde! 
Tout  aussitôt  de  votre  sein 
S'échapperait  un  bel  essaim 
D'oiseaux  bleus  volant  à  la  ronde. 

Fouillant  ravin,  creux  et  buisson, 

De  leurs  yeux  verts,  de  leurs  becs  roses, 

Ils  reprendraient  à  toutes  choses 

Les  épaves  de  ma  moisson. 

Quelque  fine  perle  peut-être, 
Larme  tombée  en  bon  terrain, 
Se  trouverait  mêlée  au  grain! 
Qui  serait  content?  C'est  le  maître. 

Il  dirait  :  «  Sois  le  bien  reçu  ! 
Car  ta  corbeille  est  plus  que  pleine  : 
Quelque  vierge,  en  sa  douce  peine, 
Y  mit  du  poids  à  ton  insu.  » 

ENVOI 

Les  oiseaux  bleus  sont  vos  pensées  ; 
Dès  que  vous  leur  donnez  l'essor, 
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Elles  s'en  vont  rechercher  l'or 
De  mes  croyances  dispersées  ; 

Et  je  retrouve  en  un  seul  jour 
Les  biens  perdus  de  ma  jeunesse, 
Mais  accrus  par  votre  largesse 
D'un  rayon  du  plus  pur  amour. 

Octobre  1866. 
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LE   GLAND 

COUVE     LE      CHÊNE      SOMBRE 
A    MADEMOISELLE     HÉ  LOI*  SE     MAL M  ANCHE 

.Le  gland  couve  le  chêne  sombre; 
Toute  fleur  est  un  fruit  qui  dort  ; 
La  lumière  est  le  fruit  de  l'ombre, 
La  vie  est  la  fleur  de  la  mort. 

Le  germe  est  la  marche  vers  l'être, 
Et  l'être  est  l'essor  vers  souffrir  ; 
Souffrir,  c'est  commencer  de  naître, 
Et  naître,  c'est  déjà  mourir. 

Amour,  ineffable  mystère, 
Fin  douce  et  principe  cruel, 
Ainsi  tu  fécondes  la  terre 
Des  baisers  douloureux  du  ciel  ; 
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Ainsi  ton  tourment  nous  attire 
Des  ténèbres  à  la  clarté, 
Et  c'est  par  le  corps  fait  martyre 
Que  tu  fais  Pâme  volupté. 

Février   1870. 
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IN    EXCELSIS 

Une  enfant  que  l'ombre  effarouche 
M'a  dit  :  «  J'ai  le  corps  en  mépris  ; 
Sois  pur  de  cœur,  chaste  de  bouche, 
Tu  m'auras  pour  Muse  à  ce  prix. 

«  Ce  que  mon  art  enseigne  à  lire 
N'est  pas  dans  l'alphabet  humain  : 
Qui  veut  prier  touche  ma  lyre, 
Qui  veut  monter  prenne  ma  main.  » 

Et  j'ai  saisi  cette  main  douce 
Qui  m'arrache  aux  horizons  lourds  : 
Loin  du  sol  que  son  pied  repousse 
Je  m'élève  avec  son  secours. 

Et  voilà  que  sa  voix  module 
Des  cantiques  mystérieux 
En  strophes  dont  le  rhythme  ondule 
Comme  un  écho  venu  des  cieux, 
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Tandis  qu'au  loin  meurt  dans  la  brume 
Ton  ombre,  ô  pâle  Volupté, 
Mon  remords  et  mon  amertume, 
Fantôme  à  l'oubli  rejeté  ! 

Mais  à  mesure  que  je  monte, 
Mon  cœur  sent  un  trouble  secret, 
Comme  si,  plus  fort  que  sa  honte, 
Son  désir  en  bas  l'attirait. 

Je  regarde  mon  guide  en  face  ; 

Le  voyant  si  beau,  je  me  dis  : 

«  Fou  qui  cherche  Dieu  dans  l'espace 

Et  qui  nage  en  plein  paradis  !  » 

Sa  main  fine  est  tout  un  poëme 

Dont  chaque  ligne  dit  d'oser, 

Et  tout  bas  murmurant  :  «  Je  t'aime!  » 

Je  vais  l'effleurer  d'un  baiser. 

Mais  la  main  prompte  se  dérobe, 
Et  d'un  geste  silencieux, 
Ramenant  un  pli  de  sa  robe, 
L'ange  effaré  voile  ses  yeux. 
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Et  moi,  d'une  voix  oppressée, 
Je  l'accuse  ainsi  de  mes  torts  : 
«  A  quoi  bon,  Morale  offensée, 
Te  parer  de  si  beaux  dehors? 

«  En  matrone  laide  et  revêche 
La  Vertu  devrait  se  grimer; 
Comme  un  fruit  plein  de  cendre  sèche, 
On  y  toucherait  sans  l'aimer. 

«  Sans  la  cire  as-tu  vu  la  flamme? 
As-tu  vu  l'aimant  sans  le  fer? 
Hélas  !  je  suis  fils  de  la  femme, 
Et  sous  l'esprit  je  sens  la  chair  ! 

«  Monte  seule,  ô  compagne  austère  ! 

Encens  pour  moi  trop  éthéré 

Je  retourne  sur  cette  terre 

Où  j'ai  tant  aimé,  tant  pleuré.  » 

Son  beau  front  se  penche.  Une  larme, 
S'échappant  de  ses  longs  cils  d'or, 
Touche  ma  lèvre  et  rompt  le  charme... 
—  L'ange  était  une  femme  encor. 
Décembre  1866. 
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EN   ATTENDANT   LE  BATEAU 

JLe  soleil  caresse  les  eaux. 
Les  barques  dorment  au  mouillage  ; 
Dans  Fazur  où  vont  les  oiseaux 
Mon  cœur  se  fraye  un  clair  sillage. 
Toi,  pensive,  et  \qs  sens  bercés 
Au  murmure  assoupi  des  grèves. 
Tu  réveilles  tes  jours  passés, 
Mille  fois  plus  beaux  que  mes  rêves. 

La  rive  enchaîne  en  vain  le  cours 

Du  flot  qu'elle  aime, 
Le  même  flot  coule  toujours, 

Jamais  le  même  ! 

Toujours  plus  loin  portant  mes  yeux, 
Ame  ardente  en. quête  d'une  âme, 
Je  vais  partout,  jouet  des  cieux, 
Cherchant  Fange,  et  trouvant  la  femme. 
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Serait-ce  ici  le  rendez-vous 
Où  m'attend  ma  chère  immortelle  ? 
O  sœur  !  tes  regards  sont  si  doux  ! 
Quel  trouble  en  moi  !  N'es-tu  pas  elle  ? 

La  rive  enchaîne  en  vain  le  cours 

Du  flot  qu'elle  aime, 
Le  même  flot  coule  toujours, 

Jamais  le  même  ! 

—  «  Non,  dis-tu,  respecte  le  sort 
Qui  d'un  saint  amour  me  fit  veuve  ; 
Pour  combler  la  place  du  mort 
Il  faudrait  plus  grand  que  ce  fleuve. 
Quoique  endormi,  le  bien-aimé 
M'attend,  sûr  de  moi,  dans  sa  couche; 
De  mon  cœur  à  jamais  fermé 
J'ai  laissé  la  clef  sur  sa  bouche.  » 

La  rive  enchaîne  en  vain  le  cours 

Du  flot  qu'elle  aime, 
Le  même  flot  coule  toujours, 

Jamais  le  même  !    - 
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Cruel  arrêt  !  séparons-nous  ! 
Conlre  l'amour  la  fuite  est  sûre. 
Mais  en  fuyant,  d'un  trait  jaloux 
J'emporte  en  mon  sein  la  blessure. 
S'il  plaît  à  Dieu,  j'en  guérirai  ; 
Si  j'en  meurs,  bon  !  j'irai  vers  l'autre  : 
—  «  Ami,  dirai-je  au  cher  pleuré, 
Place  en  ta  tombe,  c'est  la  nôtre  !  » 

La  rive  enchaîne  en  vain  le  cours 

Du  flot  qu'elle  aime, 
Le  même  flot  coule  toujours, 

Jamais  le  même  ! 


Cette  voile  va  m'emporter... 

—  «  Oh!  dis-tu,  comme  elle  va  vite!  » 

Elle  aborde  :  il  faut  nous  quitter  ; 

Adieu  !  —  Mais  quel  frisson  t'agite? 

Ta  chère  main,  donne-la-moi  ! 

Mais  ta  main  tremble...  as-tu  la  fièvre? 

Ma  sœur,  un  baiser  !  Mais  pourquoi 

Ces  larmes  qui  mouillent  ma  lèvre? 
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La  rive  enchaîne  en  vain  le  cours 
Du  flot  qu'elle  aime, 

Le  même  flot  coule  toujours, 
Jamais  le  même  ! 

Août  1869. 
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LES   NOCES  DE   LA  TERRE 


A     MON     AMI    J.    JANIN 


La  Terre  est  la  mariée 

Du  gentil  Soleil  ! 
La  nouvelle  en  est  criée 

Par  Avril  vermeil. 

Avant  que  l'épouse  entr'ouvre 

Ses  yeux  assoupis, 
Son  logis  par  lui  se  couvre 

De  moelleux  tapis. 

Il  rafraîchit  la  tenture 
D'un  goût  suranné  ; 

Il  balaye  à  l'aventure 
Le  vieux,  le  fané. 
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Il  garnit  les  étagères 

De  nouveaux  jardins; 
Il  fait  flotter  les  fougères 

Sur  les  hauts  gradins. 

Puis  il  met  dans  les  corbeilles 

D'odorants  bouquets, 
Des  œufs,  des  essaims  d;abeilles 

Et  des  nids  coquets. 

C'est  la  couche  nuptiale 

Qui  doit  coûter  cher  ; 
Pensez  donc  !  un  lit  d'opale 

Soutenu  dans  Pair  ! 

A  des  agrafes  d'étoiles 

Du  plus  pur  rayon, 
Il  en  fait  pendre  les  voile  : 

Gaze-illusion. 

Sur  une  pareille  couche 
Qu'on  doit  bien  s'aimer! 

Les  yeux  non  plus  que  la  bouche 
N'y  sauraient  chômer. 


POÉSIES     DIVERSES.  189 

Çà,  mignonne,  qu'on  se  pare 

De  ses  beaux  atours  ! 
Entendez-vous?  La  fanfare 

Sonne  aux  alentours. 

Mille  dégoiseurs  de  gamme, 

Aux  gosiers  puissants, 
Entonnent  l'épithalame 

Plein  de  doubles  sens. 

Bon!  la  voilà  qui  soulève 

Ses  beaux  seins  rosés; 
On  voit  qu'elle  sort  d'un  rêve 

Tout  plein  de  baisers. 

Vite  elle  endosse  et  chiffonne 

Ses  soyeux  habits  ; 
Elle  rit  sous  sa  couronne 

D'éclatants  rubis. 

Sa  robe  verte,  où  se  joue 

Un  reflet  changeant, 
Dans  ses  mouvements  secoue 

Des  grelots  d'argent. 
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Elle  a  de  friandes  poses 

Et  dans  son  corset 
Se  tord  si  bien,  que  les  roses 

Brisent  le  lacet. 

Sa  toilette  est  achevée 

Quand  vers  l'orient 
On  annonce  l'arrivée 

De  l'époux  riant. 

Il  est  de  haute  lignée; 

Dans  sa  course  en  feu, 
Il  sème  l'or  à  poignée. 

Comme  un  fils  de  Dieu. 

Largesse  au  pauvre  !  Largesse  ! 

L;or  pleut  sur  le  sol  ; 
Mais  ce  n'est  point  la  sagesse 

Qui  l'attrape  au  vol. 

L'épouse  l'attend,  pâmée, 

En  grand  appareil. 
—  «  Bonjour,  Terre  bien-aimée  ! 

—  Bonjour,  beau  Soleil  ! 
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—  «  Loin  de  toi,  là-haut  je  pleure. 
Et  c'est  trop  souffrir! 

—  Loin  de  toi  si  longue  est  l'heure. 
Que  j'ai  cru  mourir! 

—  a  Mets  ma  couronne  royale 
Sur  ton  front  charmant  ! 

—  Reçois  dans  ta  main  loyale 
Ma  main,  cher  amant!  » 

Puis  le  couple  s'agenouille 

Sous  le  dais  des  cieux; 
L'encens  fuit,  l'orgue  gazouille 

Des  accords  joyeux. 

Du  haut  des  airs,  la  colombe 

Les  proclame  unis  ; 
De  son  bec  pour  gage  il  tombe 

Deux  rameaux  bénits. 

Tout  le  jour  se  passe  en  fête, 

Et  l'Hymen  moqueur 
Fait  tourner  plus  d'une  tête 

Et  prend  plus  d'un  cœur. 
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Mais  le  soir;  l'époux  s'excuse, 

Et  soudain  s'enfuit  ; 
Rions-en  :  c'est  une  ruse  ! 

Il  revient  de  nuit. 

Qui  se  lève  avant  l'aurore 
Voit  sous  leurs  rideaux 

L'époux  embrassant  encore 
L'épouse  aux  yeux  clos. 

Dès  lors  faut-il  qu'on  s'étonne 

Si  son  flanc  fécond 
Enfante  aux  beaux  jours  d'automne 

Un  Dieu  rubicond, 

Ce  Dieu  de  l'ivresse  folle, 

Au  rire  puissant, 
Par  qui  l'Hiver  se  console 

Du  Soleil  absent? 

Février   1870. 
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LA  FÉE    AUX   PERLES 

A     MADAME     JULIE     BERNARD,    D'ORANGE 

U  n  beau  matin,  sous  les  cressons, 
Dans  un  coin  fréquenté  des  merles, 
Au  grand  air  prise  de  frissons 
Naît  Ondine,  la  fée  aux  perles. 

«  Dieu  !  que  c'est  beau  !  bonjour,  Soleil  ! 
Dit-elle  en  frôlant  Pherbe  verte; 
Tous  mes  désirs  sont  en  éveil, 
Allons  vite  à  la  découverte  !  » 

Des  creux  du  tuf  où  sont  blottis 
Ses  vieux  gardiens  les  scolopendres, 
Elle  court  au  myosotis 
Qui  lui  fait  ses  yeux  les  plus  tendres, 

«  Quoi,  mignonne  !  toujours  en  vœu 
Depuis  le  trépas  d'Ophélie? 

25 
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C'est  d'un  bon  cœur  ;  —  et  puis  le  bleu, 
Entre  nous,  te  rend  si  jolie!  » 

Le  jonc  fleuri,  jeune  élégant, 
Sur  elle  agite  ses  aigrettes  ; 
Plus  loin  la  menthe  et  l'origan 
L'encensent  de  myrrhes  discrètes. 

Le  narcisse,  à  demi  penché, 
La  regarde  aller,  d'un  air  blême. 
«  J'absous,  dit-elle,  ton  péché  : 
N'y  tombe  plus;  aime  qui  t'aime!  » 

Voici  qu'un  enfant  ingénu, 
Nouant  sa  robe  sur  ses  hanches, 
Touche  du  bout  de  son  pied  nu, 
Sous  ses  flots  bleus,  ses  perles  blanches. 

—  «  Viens  dans  mes  bras  te  reposer, 

Ainsi  que  toi  je  suis  folâtre  ; 

Je  monterai  comme  un  baiser 

Le  long  de  ton  beau  corps  d'albâtre.  » 

Elle  va  —  tout  la  réjouit  !  — 
Musant  partout,  à  droite,  à  gauche, 
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Là,  vers  le  chanvre  qu'on  rouit. 
Ici,  vers  les  foins  que  Pon  fauche. 

—  «  Attendez,  faucheurs  mes  amis, 
Qui,  las  déjà,  tournez  la  tête 
Vers  le  tertre  où  le  maître  a  mis 
L'amphore  qu;à  midi  Fon  fête, 

«  Laissez-moi  toucher  ce  clairet  : 
J'arrive  du  cellier  d'Horace 
Où  j'appris  pour  vous  le  secret 
De  frapper  le  vin  sous  ma  glace. 

«  Et  toi  qui,  la  ligne  à  la  main, 
Comme  un  larron  qui  se  dépêche, 
Risques  pour  un  morceau  de  pain 
L'œil  vigilant  du  garde-pêche, 

«  Jette  en  ce  creux,  près  du  buisson, 
Ton  fil  allongé  d'une  brasse  : 
Je  vais  pendre  à  ton  hameçon 
Certaine  truite  un  peu  bien  grasse. 

«  Bonjour,  les  filles  au  lavoir! 

Tant  pis,  n'est-ce  pas?  pour  les  prudes; 
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La  langue  est  l'écho  du  battoir, 
Et  le  battoir  en  sait  de  rudes  !  » 

A  midi,  l'air  est  tout  en  feu  ; 
On  se  lasse,  encor  qu'on  soit  fée  : 
«  Çà,  dit-elle,  dormons  un  peu  ! 
Ce  soleil  m'a  tout  échauffée.  » 

Elle  entre  alors  sous  le  couvert, 
Et  s'étend  à  l'ombre  des  saules, 
En  ramenant  le  rameau  vert 
Comme  un  peignoir  sur  ses  épaules. 

Sur  elle  épandant  la  fraîcheur 
S'agite  l'éventail  de  l'aune, 
Tandis  que  le  martin-pêcheur 
Du  bord  la  guette  comme  un  faune. 

Mais  après  un  léger  sommeil, 
Plus  curieuse  et  plus  mutine, 
Elle  court  après  le  soleil 
Qui  déjà  vers  les  monts  décline. 

Au  passage,  son  doigt  malin 
De  l'écluse  lève  la  vanne, 
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Puis,  sur  les  aubes  du  moulin 
Elle  pend  son  pied  diaphane. 

«  Brave  homme,  dit-elle  au  meunier 
Dont  elle  épanouit  la  mine, 
Tu  peux  préparer  le  grenier  : 
Je  saurai  moudre  ta  farine.  » 

Elle  arrive  au  gué  vers  le  soir; 
Quand  la  bergère  le  traverse, 
Elle  la  nargue,  et  lui  fait  voir 
Sa  claire  image  à  la  renverse. 

Puis  elle  ébauche  un  fin  tableau 
Du  troupeau  qui  s'arrête  à  boire, 
Des  peupliers  tremblant  sur  l'eau 
Et  du  ciel  que  la  pourpre  moir-. 

Tout  s'efface  :  au  loin  le  regard 
Flotte  indécis  dans  l'étendue. 
A  force  d'aller  au  hasard, 
La  pauvrette  enfin  s'est  perdue. 

Alors,  à  voix,  basse  pleurant, 
Elle  précipite  sa  marche; 
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Mais  elle  se  heurte  en  courant 

A  la  pierre,  au  tronc  d'arbre,  à  l'arche. 

La  Nuit,  mère  des  noirs  desseins, 
Dans  les  vallons  creux  la  fourvoie, 
Et  l'Amour,  habile  aux  larcins, 
Rôde  par  là,  cherchant  sa  proie. 

Tout  à  l'heure  elle  trouvera 
Quelque  fleuve  à  qui  rien  ne  coûte, 
Qui  dans  ses  bras  l'emportera 
Pour  se  désennuyer  en  route. 

Ils  iront  s'aimant  jusqu'au  jour 
Où  l'Océan,  forban  sublime, 
Retiendra  captifs  à  son  tour 
Le  ravisseur  et  la  victime. 

Elle  saura  le  goût  amer 
De  la  mort  et  de  ses  extases 
Dans  ce  grand  creuset  de  la  mer 
Où  se  rendent  toutes  les  vases. 

Mais  un  jour,  du  sombre  Océan 
Dieu,  qui  fait  or  de  toutes  fanges, 
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Sous  la  verge  de  l'ouragan 
Viendra  remuer  les  mélanges. 

Comme  on  voit  un  couple.joyeux 
D'oiseaux  s'élever  d'une  tombe, 
L'âme  de  l'eau  remonte  aux  cieux 
Dans  l'embrassement  de  la  trombe. 

Le  vent  la  promène  en  son  vol  ; 
Et,  par  un  éclair  fécondée, 
Bientôt  aux  matrices  du  sol 
Elle  retombe  en  fine  ondée. 

Et  de  nouveau,  sous  les  cressons, 
Dans  un  coin  fréquenté  des  merles, 
Au  grand  air  prise  de  frissons 
Naît  Ondine,  la  fée  aux  perles. 

La  Burbanche  en  Bugey,  octobre  1866. 
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PORTRAITS    DE   CHIENS 

DEVANT  UN  TABLEAU  DE  MADAME  HENRIETTE  RONNER 

1  ortraits  de  chiens  !  —  J'en  fais  Faveu, 
Je  les  aime  ;  cela  repose 
Des  sourires  en  laque  rose 
Et  des  regards  en  émail  bleu. 
Pour  la  beauté  qui  les  adore, 
Fardant  leurs  museaux  mal  léchés, 
Ils  n'ont  pas  pris  des  airs  penchés 
Ni  des  façons  de  matamore. 
Ils  n'ont  posé  ni  pour  la  main, 
Ni  pour  le  front,  ni  pour  le  buste, 
Ni  pour  la  rosette  carmin, 
Ni  pour  l'habit  qui  colle  juste. 
Leurs  Grâces  n'ont  pas  minaudé 
Et,  pour  être  bien  payé  d'Elles, 
Le  peintre  en  cour  n'a  pas  fraudé 
L'âge  ou  le  teint  de  ses  modèles. 
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Peignez-nous  des  chiens,  c'est  charmant  ! 
On  gagne  tout  à  les  connaître  ; 
Ils  n'ont  qu'un  seul  nom  :  dévoûment  ! 
Ils  n'ont  qu'un  seul  défaut  :  leur  maître  ! 
On  leur  endosse  —  bien  à  tort  !  — 
Tous  les  vices  bas  qui  nous  minent  ; 
Pour  un  chien  douteux  qui  nous  mord, 
Que  d'amis  sûrs  nous  assassinent  ! 
A  combien  serait-il  prudent 
De  passer  une  muselière, 
Dont  la  langue  trop  familière 
Est  plus  mortelle  que  la  dent  ! 


On  a  dit  :   «  Gueux  comme  un  artiste.  » 

Chiens  et  gueux  se  doublent  si  bien, 

Que  je  vois,  sous  son  masque  triste, 

Un  artiste  dans  chaque  chien  : 

C'est  lui,  ce  gai  sauteur  d'ornière, 

Ce  grand  dénicheur  d'inconnu, 

Qui  croit  n'être  au  monde  venu 

Que  pour  l'école  buissonnière, 

Qui  dort  son  soûl  dans  tout  chenil, 

Et,  beau  sous  sa  loque  hardie, 
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Vit  de  rien,  toujours  en  péril 
D'être  pris  pour  un  qui  mendie. 

Consent-il,  pour  nous,  à  plier 
Sa  fierté  pauvre  à  l'esclavage? 
L'homme  alors  est  l'instinct  sauvage, 
L'âme  humaine  est  sous  le  collier. 
Pour  l'infirme  il  tend  la  sébile, 
De  l'aveugle  il  est  le  bâton, 
Le  flair  du  chasseur  malhabile 
Et  l'ange  gardien  du  mouton, 
Le  gendarme  du  rôdeur  pâle, 
La  roue  active  du  cloutier, 
Le  cheval  du  petit  métier, 
Le  double  dos  du  porte-balle. 

Dans  sa  patte,  —  non  !  —  dans  sa  main 

Dieu  mit  l'éloquence  muette  ; 

Il  a  l'extase  du  poëte, 

Il  a  le  brio  du  gamin. 

Est-on  joyeux  ?  il  est  en  fête  ; 

Si  l'on  pleure,  il  a  des  sanglots  ; 

On  le  gronde?  il  baisse  la  tête  ; 

On  le  frappe?  il  prête  le  dos. 
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Et  quand  le  bourreau  qui  l'enchaîne 
Trépasse,  au  mort  même  soumis 
Le  pauvre  chien  meurt  de  sa  peine  : 
Trouvez-moi  de  pareils  amis  ! 

Ce  propos  me  met  en  mémoire 
Un  drame.  —  On  en  siffla  l'acteur. 
Avait-il  tort?...  —  Voici  l'histoire 
Pour  le  Comité  protecteur  : 

Un  chien  bohème,  à  maigre  échine, 
Musait  au  coin  d'un  carrefour; 
Lancée  à  fond,  une  berline 
Soudain  débouche  en  tournant  court. 
Le  barbet,  roulé  dans  la  boue, 
Perd  la  tête,  et  va  se  raser 
Tout  juste  à  l'endroit  où  la  roue, 
Faisant  trois  tours,  doit  l'écraser. 
Certain  flâneur,  de  la  chaussée, 
Voit  le  danger,  vole,  et  d'un  bond, 
Au  prix  d'une  côte  enfoncée, 
Sauve  la  vie  au  vagabond. 

On  s'attroupe,  on  jase  :  «  Est-il  sage 
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D'exposer  sa  peau  pour  un  chien  ? 
Quel  chien  encor!  Pour  un  chrétien 
Pourrait-on  risquer  davantage  ?  » 

—  u  Parbleu  non  !  dit  l'original  ; 

Homme  et  chien,  ce  n'est  pas  tout  comme 

On  peut  sauver  un  animal, 

On  doit  hésiter  pour  un  homme  !   » 

Décembre  1863. 
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LES   DEUX    SŒURS 

J  c  sais  deux  soeurs,  couple  riant. 
Deux  belles  vierges  sans  copie, 
De  celles  que  l'Amour  friand 
Un  doigt  sur  ses  lèvres  épie. 

L'une  est  blonde,  et  vous  fait  songer, 
Tant  elle  a  l'œil  bleu,  la  peau  blanche, 
A  plus  pur  que  fleur  d'oranger, 
A  plus  doux  que  fleur  de  pervenche; 

L'autre  est  brune,  et  laisse  entrevoir 
Je  ne  sais  quoi  dont  on  se  grise, 
Plus  capiteux  que  le  vin  noir, 
Plus  savoureux  que  pêche  exquise. 

L'une,  au  fond  d'un  cadre  ingénu, 
Peindrait  bien  la  Mélancolie 
Pensive,  effeuillant  d'un  pied  nu 
Les  myosotis  d'Ophélie  ; 
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L'autre  en  beau  marbre  de  Paros 
Rendrait  ta  fière  allégorie, 
Liberté,  mère  des  héros, 
Déesse  à  la  lance  fleurie  ! 

Si  la  première  était  ma  sœur, 
Si  la  seconde  était  ma  femme, 
Comme  un  lys  fleurirait  mon  cœur, 
Comme  un  chêne  croîtrait  mon  âme. 

La  blonde  me  ferait  rêver 

Ce  que  l'esprit  poursuit  sans  trêve  ; 

La  brune  me  ferait  trouver 

Le  vrai  sens  de  tout  ce  qu;on  rêve  ; 

Et  je  suivrais  mon  gai  chemin 
Comme  au  ciel  on  mène  une  ronde, 
Ma  main,  belle  brune,  en  ta  main, 
Mes  yeux  dans  tes  yeux,  douce  blonde 

Décembre  1866. 
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OPINIONS   DE  M.    PRUD'HOMME 

V  ous  me  direz  que  la  misère 

Est  dure  par  le  temps  qui  court  ; 

Qu'à  son  labeur  maint  pauvre  hère 

Grelotte  en  bourgeron  trop  court  ; 

Que  plus  d'une  mère,  à  voix  basse 

En  plein  nord  pleurant  sa  chanson, 

Sur  un  sein  dont  le  lait  se  glace 

Sent  défaillir  son  nourrisson  ; 

Qu'on  voit  deux,  trois,  quatre  familles, 

Pêle-mêle  en  un  trou  commun, 

Se  chauffant  moins  de  leurs  guenilles 

Que  du  souffle  amer  de  chacun  ; 

Que  la  morale  en  est  choquée, 

Et  que  c'est  ainsi,  bien  souvent, 

Qu'au  mal  doublement  provoquée 

La  fille  du  peuple  se  vend. 

C'est  un  détail  assez  fidèle  : 

Les  gueux  ont  froid,  et  rien  de  plus; 
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Mais,  à  part  cela,  qui  donc  gèle? 

—  Les  gens  sont  à  peu  près  vêtus. 

Vous  me  direz  que  sous  sa  dalle 
Le  Moyen-Age  est  bien  couché, 
Depuis  qu'en  la  tour  féodale 
Satan-l'industrie  a  niché; 
Que  le  fait  a  tué  l'oracle. 
Et  le  grand  jour  l'épouvantail, 
Et  qu'on  ne  veut  d'autre  miracle 
Que  la  guérison  du  Travail  ; 
Que  le  peuple,  épris  de  justice, 
Pense  avoir  assez  expié 
.     Pour  qu'on  mette  un  terme  au  supplice 
De  l'éternel  Crucifié; 
Mais  que  Rome  étreint  par  la  hampe 
L'étendard  du  réveil  humain, 
Et  que  la  main  portant  la  lampe 
Sait  la  torche  dans  l'autre  main. 
C'est  vrai,  Dieu  ment  à  sa  promesse; 
C'est  vrai,  Tartufe  est  vicieux; 
Mais  chut  !  Orgon  court  à  la  messe  : 

—  Les  gens  sont  à  peu  près  pieux. 
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Vous  me  direz  que  l'accalmie 
Est  grosse  d'éclairs  contenus; 
Que  plus  d'un  nouveau  Jérémie 
Mène  le  deuil  des  temps  venus; 
Que  le  faux  bourdon  sur  l'abeille 
S'apprête  à  lever  un  impôt 
Où  Sabaoth  fera  merveille 
Avec  le  fusil  Chassepot  ; 
Et  que  l'Humanité  chrétienne 
Va  sentir,  en  des  flots  de  sang. 
L'opération  césarienne 
Tirer  un  siècle  de  son  flanc. 
D'accord  !  John  Bail  attend  fortune, 
Bismarck  a  l'appétit  bien  gros, 
Alexandre  nous  en  garde  une, 
Romulus  nous  tourne  le  dos. 
Mais,  à  part  l'humeur  conquérante, 
La  paix  est  l'état  des  fourmis  ; 
Mars  lui-même  joue  à  la  rente  : 
—  Les  gens  sont  à  peu  près  amis. 

1$  janvier  1868. 
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DECIDEMENT,   C'EST  TROP  VECU 


Uécidément,  c'est  trop  vécu, 
Et  je  me  rends  enfin,  vaincu 

De  guerre  lasse. 
Sous  sa  justice  pantelant, 
A  mon  vainqueur  offrons  le  flanc 

De  bonne  grâce. 

Quel  engagement  acharné  ! 
Nous  avons  rudement  donné 

Depuis  Paurore  ; 
Et  c'est  miracle  que  je  sois 
Seul  de  tous  les  miens,  déjà  froids, 

Debout  encore. 

On  va  là  dedans  comme  un  fou; 
D'estoc,  de  taille,  on  fait  son  trou 

Dans  la  mêlée  ; 
Toute  clémence  est  trahison. 
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Le  sang-froid  n'est  que  la  raison 
Ensorcelée. 

Tant  pis  pour  les  pauvres  trembleurs; 
Pour  les  bons,  les  souffre-douleurs 

Sans  énergie  ! 
On  avance  en  les  culbutant  ; 
Sans  compter  qu'il  en  tombe  tant 

De  nostalgie  ! 

Là,  tous  faux  pas  sont  expiés  ; 
L'ami  même  vous  foule  aux  pies 

Sans  crier  :  «  Gare  !  » 
Seul,  il  faut  se  garder  partout  ; 
Le  cœur  souvent  reçoit  le  coup 

Que  le  front  pare. 

Le  sang  appelle  un  sang  nouveau  ; 
Tout  le  passé  tourne  au  cerveau 

Comme  une  trombe; 
Et  du  Temps,  qu'on  n'a  pu  compter, 
On  n'entend  qu'une  heure  tinter  : 

L'heure  où  Ton  tombe  ! 
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Pour  moi  cette  heure  sonne  ici. 
Toi  qui   me  tiens  à  ta  merci, 

Lutteur,  mon  maître, 
Regarde  bien  ce  désarmé  ! 
C'est  un  de  ceux  qui  t'ont  nommé 

<(  Le  grand  Peut-être  !  » 

Dans  le  combat,  dès  le  matin, 
Je  t'ai  surpris,  guerrier  hautain, 

Suivant  ma  voie; 
De  tes  yeux  au  fixe  rayon 
Tu  me  guettais,  comme  un  lion 

Marquant  sa  proie. 

J'ai  bondi,  sans  m'humilier, 
Sous  ton  bras  qui  m'a  fait  plier 

Comme  une  écorce, 
Et  j'ai  mis  à  te  résister 
Tout  ce  que  le  droit  peut  tenter 

Contre  la  force. 

Comme  tu  ris  étrangement, 
Esprit  qui  te  plais  au  tourment 
D'un  peu  de  boue! 
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Que  me  réserve  ton  mépris? 
Serai-je  en  tes  mains  la  souris 
Dont  le  chat  joue? 

Avant  que  d'y  plonger  le  fer, 
Veux-tu  savoir  jusqu'où  ma  chair 

Sera  dolente  ? 
Vas-tu  la  navrer  en  détail, 
Pour  en  faire  un  épouvantail 

D'angoisse  lente? 

Te  plaît-il,  desséchant  mon  front. 
Le  déprimer  jusqu'à  l'affront 

De  la  grimace? 
Vas-tu  foudroyer  mon  cerveau, 
Comme  un  boucher  tue  un  taureau 

D'un  coup  de  masse? 

Qu'il  soit  fait  selon  ton  plaisir! 
Mais  écoute  l'humble  désir 

De  ta  victime  : 
Je  ne  suis  qu'un  roseau  cassant  ; 
Toi,  n'es-tu  pas  le  Tout-Puissant, 

Le  Magnanime? 
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Prends  dans  mon  sein  mon  cœur  vermeil  ; 
Ornes-en  comme  d'un  soleil 

Ton  diadème  ; 
Et  qu'il  crie  éternellement  : 
«  Cet  homme  a  lutté  vaillamment 

Contre  Dieu  même  !  » 

Janvier   1870. 
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LE    CANTIQUE 

DU    ROI  GUILLAUME 

Adveniet  sicut  latro. 
(Nov.  Testant, 


L/ieu  des  tendres  pitiés,  Dieu  des  vertus  clémentes, 
Vois  !  —  D'un  cœur  humble  et  pénitent, 

Je  m'approche  de  toi,  les  mains  toutes  fumantes 
De  ce  sang  chaud  qui  te  plaît  tant! 


Instrument  résigné  de  ta  sainte  colère, 

Je  contemple  —  et  j'en  ai  pleuré  !  — > 

Tes  ennemis  couchés  comme  Pépi  sur  Faire. 
Suis-je  un  fléau  selon  ton  gré? 
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Cent  mille  sont  tombés  à  ma  droite,  à  ma  gauche  ! 

David  fit  moins,  à  beaucoup  près  ; 
L'homme  alors  s'égorgeait  ;  de  nos  jours  il  se  fauche  : 

Ta  loi  d'amour  est  en  progrès! 

Des  nouveaux  Philistins  j;ai  défait  la  cohorte  ; 

Mais,  plus  avisé  que  Samson, 
J'avais  renforcé  Moltke  —  une  mâchoire  forte  !  — 

D'un  engin  Krupp  de  ma  façon. 

Ces  Francs,  fils  de  Baal,  n'ont-ils  pas  Pimpudence 

De  combattre  en  pleine  clarté? 
Nous,  Seigneur,  que  tu  fis  serpents  par  la  prudence 

Et  loups  par  la  férocité, 

Dans  le  ravin  muet,  sous  la  forêt  confuse, 
Nous  glissons,  furtifset  rampants, 

Dix  contre  un  !  —  Nous  fondons  par  l'éclat  de  la  ruse 
L'héroïsme  du  guet-apens! 

Sous  ta  bannière  même,  aux  blessés  si  bénigne, 
Nous  dressons  nos  pièges  de  mort. 

N'a-t-il  pas  été  dit  :  «  Tu  vaincras  par  ce  signe?  » 
Ta  parole  n'a  jamais  tort  ! 
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II 


Qui  soutiendra  le  choc  des  miens?  —  De  vos  valises 

Qui  sondera  la  profondeur, 
Der  Thann,  héros  pillard  ;  Werder,  brûleur  d'églises  ; 

Von  Treskow,  gendarme  pendeur? 

L'épouvante  et  le  deuil  vous  suivent  à  la  trace! 

Mais,  Seigneur,  quel  juste  est  parfait? 
Au  nom  du  mal  commis  je  te  demande  grâce 

Pour  tout  le  mal  qu'ils  n'ont  pas  fait  ! 

Puis-je  au  moins  me  flatter  que  dans«ces  aventures, 

Jaloux  de  l'honneur  à  gagner, 
Nous  sûmes  inventer  d'assez  neuves  tortures? 

Bazeille  en  pourrait  témoigner. 

J'ai  rasé  sous  le  feu  les  chaumières  souillées, 

Et  j'ai  fait  fumer  à  ton  nez, 
Suave  encens,  la  chair  des  pauvresses  grillées 

Et  des  paysans  calcinés. 
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Le  lion  renaîtrait  d'une  souche  nouvelle! 

Pour  supprimer  le  lionceau, 
Sur  les  angles  des  murs  j'ai  broyé  la  cervelle 

Des  petits  enfants  au  berceau. 

Enfin,  sanctifiant  ainsi  l'auguste  orgie, 

Dans  tes  enfers  j'ai  dépêché 
Par  le  viol  mortel  mainte  vierge,  rougie 

De  son  sang  et  de  son  péché. 

Et  voici  :  j'ai  cerné  la  Babel  des  barbares  ; 

De  sa  chute  j'attends  l'écho, 
Dès  que  Wagner  aura  composé  les  fanfares 

Qui  firent  tomber  Jéricho. 

Elle  a  vécu,  la-ville  aux  pratiques  infâmes! 

Et  l'ange  blême  de  la  faim 
Dans  le  dernier  soupir  de  deux  millions  d'âmes 

Aura  dit  le  mot  de  la  fin  ! 
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Ta  justice,  ô  Seigneur!  est  comme  la  tortue, 

Lente,  mais  sûre  d'arriver  ; 
La  mienne  a  pris  son  temps  :  ma  rancune  têtue 

Mit  cinquante  ans  à  la  couver. 

Oui,  depuis  Iéna,  je  n'ai  pu  sans  souffrance 

Digérer  le  rire  latin. 
Digérer  est  le  mot  :  s'ils  sont  tout  cœur  en  France, 

Chez  nous  on  est  tout  intestin. 

Bismarck  a  des  conseils  loyaux  sur  toutes  choses  : 

Il  me  souffla  l'avis  divin 
D'envoyer  nos  enfants,  chiens-couchants  doux  et  roses, 

Mendier  au  pays  du  vin. 

Comment  se  défier  de  ces  souples  carrures? 

Tout  foyer  leur  fut  indulgent. 
Mes  chérubins  ont  pris  l'empreinte  des  serrures  : 

A  moi  la  cave  !  à  moi  l'argent  ! 
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O  saint  espionnage  !  ô  fausse  clef  du  traître  ! 

O  couteau  sournois  du  poltron! 
Grâce  à  toi,  j'accomplis  la  parole  du  Maître  : 

«  J'arriverai  comme  un  larron!   » 

Si  j'ai,  dans  leurs  celliers  où  l'Aï  coule  à  source, 

Défoncé  jusqu'au  dernier  fût; 
Si,  jusqu'au  dernier  sou,  j'ai  cueilli  dans  leur  bourse 

L'argent,  —  vil  métal  s'il  en  fut  !  — 

Grand  Dieu,  c'est  pour  ton  bien  !  leur  luxe  était  leur  crime , 

Et  les  vertus  du  Germain  blond 
Disent  assez  la  grâce  attachée  au  régime 
De  la  choucroute  et  du  houblon. 

Marche  à  présent  sans  peur,  ma  Prusse,  et  t'achemine 

Au  Chanaan  que  tu  rêvais! 
Car  ta  race  est  féconde,  et,  comme  la  vermine, 

Tient  de  la  place  et  sent  mauvais. 

Va  gaîment  vendanger  cette  terre  promise; 

Mais,  dans  l'ivresse  du  raisin, 
Garde-toi  d'oublier  notre  antique  devise  : 

«   Mon  ennemi,  c'est  mon  voisin!  » 
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Impose  un  frein,  Seigneur,  à  la  voix  qui  me  loue  ! 

Fais  que  mon  cœur  soit  sans  détour! 
On  m'a  surnommé  Paigle  !  —  on  me  flatte,  et  j'avoue 

Que  je  suis  à  peine  un  vautour. 

Donne-moi  de  braver  le  dégoût  de  l'histoire 
Où,  d'un  saut,  j'entre  tout  botté. 

Fi  du  respect  humain!  pour  ta  plus  grande  gloire 
Son  mépris  n'est-il  pas  compté? 

De  l'homme  après  le  roi  qu'importe  ce  qui  reste, 

S'il  est  utile  à  ton  dessein 
Que  le  monde  amnistie  Attila  le  Funeste 

Devant  Guillaume  l'Assassin? 

Je  sais  qu'aux  cieux,  selon  ta  promesse  formelle, 

J'aurai  place,  ô  Père  infini, 
Entre  mon  Augusta,  ma  pieuse  femelle, 

Et  notre  Fritz,  son  fruit  béni! 
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Et  pourtant,  s'il  te  plaît  de  m'éprouver,  ordonne! 

Puisque  avec  toi  j;ai  fait  hymen, 
Pour  toi  je  souffrirai  tout  !...  même  la  couronne 

D'empereur  d'Occident.  — Amen! 

27  décembre  1870. 
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MIL  HUIT  CENT  SOIXANTE-DIX 

Hurlez!  fils  de  Brutus! 
(  Prophétie  d'Orval.  ) 


Fais  place  à  l'inconnu  qui  monte, 

Et  descends,  cadavre,  à  ton  rang, 

Toi  qui  te  levas  dans  la  honte 

Et  qui  te  couches  dans  le  sang  ! 

Date  néfaste,  année  impie, 

Par  qui  le  passé  lâche  expie 

Son  orgueil,  son  luxe  et  son  fard  ; 

Disparais,  odieux  fantôme, 

Monstre  fait  d'un  meurtre,  —  Guillaume  ! 

Et  d'une  trahison, —  César! 

II 

Comme  un  cauchemar  inflexible 
Qui  nous  point  toujours  plus  avant, 
29 
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Des  vertiges  de  l'impossible 
Tu  nous  fis  ce  songe  vivant  : 
La  France,  en  sa  splendeur  vermeille 
S'endormant  reine,  et  qui  s'éveille 
Égorgée  aux  bras  d'un  bandit; 
Mais  qui,  terrible  en  son  martyre, 
De  son  flanc  douloureux  retire 
Le  fer  brisé  qu'elle  brandit  ! 

III 

Comme  il  s'est  incarné,  le  drame 

Du  vieux  Gœthe,  élève  d'Hermès! 

Faust  est  ce  roi  qui  vend  son  âme 

A  Bismarck-Méphistophélès, 

Et  Gretchen,  c'est  la  Germanie 

Livrant  à  ce  fatal  génie 

Son  fol  amour  ensorcelé. 

Ah!  Gretchen!  quel  affreux  mystère! 

Il  vient  d'assassiner  ton  frère, 

Et  l'or  qu'il  t'apporte  est  volé  ! 
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IV 


En  a-t-il  tué,  de  nos  braves! 

En  a-t-il  volé,  de  notre  or! 

Froid  viveur  aux  voluptés  graves, 

Toujours  plus  ivre,  il  crie  :  «  Encor!  » 

Dans  Fincendie  et  le  carnage, 

Déchaînant  son  rêve  sauvage, 

Il  abat  sur  nos  champs  rougis 

Plus  de  goules  et  de  lamies, 

Plus  de  terreurs  et  d'infamies 

Qu'au  sabbat  n'en  voit  Walpurgis. 


Année  aux  visions  funèbres, 
Nuit  d'épouvante  et  de  péril, 
Sortirons-nous  de  ces  ténèbres? 
Le  coq  enfin  chantera-t-il? 
Qu'il  chante  ou  non,  debout  la  Gaule! 
Arme  ton  bras,  ceins  ton  épaule, 
Et  combats  le  combat  mortel  ! 
N'es-tu  pas  la  fille  d'Antée 
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Qui,  terrassée  et  non  domptée, 
Ne  craint  que  la  chute  du  ciel? 

VI 

Allons,  les  champs!  allons,  les  rues! 

Improvisez  les  bataillons! 

Fais-toi  mousquet,  fer  des  charrues  ! 

Fais-toi  héros,  rustre  en  haillons! 

Beaux  époux,  désertez  la  couche  ; 

Doux  baisers,  oubliez  la  bouche  ; 

Soucis  charmants,  quittez  le  cœur! 

Et  vous  nos  sœurs,  avant  qu'on  parte, 

Jetez  le  mâle  adieu  de  Sparte  : 

«  Qu'on  revienne  ou  mort  ou  vainaueur!  » 

VII 

Jours  d'héroïque  sacrifice! 

Votre  légende  fera  voir 

La  nation  grande  au  supplice, 

Bien  plus  grande  encore  au  devoir. 

Et  toi,  ma  ville  aux  deux  beaux  fleuves. 

On  saura  comme  en  ces  épreuves 
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Ton  vieil  honneur  fut  outragé, 
Quand  sur  ton  blason  séculaire 
On  vit  le  lion  populaire 
Se  croiser  du  loup  enragé. 

VIII 

Tandis  que  ta  mère  agonise 
Et  que  ta  noble  sœur  Paris, 
Dans  un  effort  qui  l'éternisé, 
La  couvre  de  ses  bras  meurtris, 
Aux  regards  du  jour  que  tu  souilles, 
Tu  jouais  aux  dés  ses  dépouilles 
Dans  quelque  tripot  clandestin, 
Et  l'émeute  où  Brutus  te  pousse 
Armait  ta  sinistre  Croix-Rousse 
Des  poignards  du  mont  Aventin. 

IX 

Vierge  tardive,  ô  République! 
N;es-tu  qu'au  prix  d'un  châtiment, 
Et  faut-il  toujours  qu'on  applique 
Les  fers  à  ton  enfantement? 


2  3  O  PENDANT     L'INVASION. 

Qu'adviendra-t-il,  si  ta  nourrice, 
Femme  des  nerfs  et  du  caprice, 
Te  nourrit  d'un  lait  tourmenté, 
Et  si  la  folle  qui  te  mène 
Fait  de  ta  lisière  une  chaîne 
Qui  torture  ta  liberté? 


X 


Ainsi  nul  sens  ne  se  dégage 
Des  rudes  leçons  du  passé  ; 
Ainsi  nul  débris  ne  surnage 
Qui  ne  soit  du  pied  repoussé! 
L'Esprit  humain,  marcheur  qui  rêve, 
D'un  casse-cou  ne  se  relève 
Que  pour  tomber  plus  bas  encor; 
Et  l'Instinct,  épiant  sa  chute, 
Plus  âpre  se  rue  à  la  lutte 
Où  de  l'âme  s'éteint  l'essor! 

XI 

Si  ce  qu'un  siècle  noue  à  peine 
Peut  d'un  souffle  se  délier; 
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Si  d'un  seul  bond  la  bête  humaine 
Doit  toujours  briser  son  collier, 
Rentre  au  néant,  nouvelle  année  ! 
Sur  la  terre,  au  mal  condamnée, 
Rien  ne  change,  ni  temps,  ni  lieu. 
Ce  qu'on  attend  vaut  ce  qu'on  laisse, 
La  force  est  droit,  la  foi  faiblesse... 
Qu'on  ne  nous  parle  plus  de  Dieu  ! 

XII 

Mais  si  tu  dois,  comme  une  étoile, 
Monter  à  notre  ciel  boudeur; 
Si  tu  nous  gardes  sous  ton  voile 
La  ceinture  de  la  Pudeur; 
Si  tu  ramènes  à  ta  suite 
Le  cortège  des  dieux  en  fuite, 
Amour,  Justice  et  Vérité  ; 
Hâte-toi,  nouvel  an,  d'éclore  ! 
Nous  saluerons  en  toi  l'aurore 
Du  réveil  de  l'Humanité. 

31  décembre  1870. 
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LE    REACTIONNAIRE 

La  réaction  lève  la  tête!... 
(  Cliché  banal.  ) 


Lyon,  après  Marseille,  aura 
sa  tache  de  sang.  La  réaction 
doit  être  contente. 

(  Cliché  spécial.  ) 


VVestfini!  D'Artagnan  dans  sa  tombe  repose 

Avec  Aramis  et  Porthos. 
A  leur  place  ont  paru  les  Jourdains  de  la  prose 

Et  les  Eschyles  du  pathos. 

On  ne  jonglera  plus,  aux  cadences  du  nombre, 
Avec  les  fleurs  d'une  chanson; 

Car  au  beau  pays  bleu  passe  un  fantôme  sombre 
Qui  donne  aux  Muses  le  frisson. 
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Ce  monstre  au  prix  de  qui  l'Ogre  était  débonnaire 

A  mis  le  rire  en  interdit. 
On  l'appelle  tout  bas  :  le  réactionnaire  ! 

Ce  nom  seul  n'est-il  pas  maudit? 

C'est  lui  le  grand  coupable  et  le  bouc  émissaire 

Chargé  des  crimes  d'Israël  ! 
En  lui  s'est  incarné  ce  fléau  nécessaire  : 

Le  conspirateur  éternel! 

Il  conspire  depuis  que  les  voleurs  de  terre 

De  leur  ombre  se  sont  émus. 
Quand  Romulus  fondait  sa  borne  autoritaire, 

Il  conspirait  avec  Rémus. 

Il  surgit  tout  armé  dans  les  heures  de  crise 
Des  chausse-trapes  du  trottoir, 

Ainsi  qu'on  voit  sortir  d'une  boîte  à  surprise 
Une  tête  de  diable  noir. 

Nul  au  juste  ne  sait  les  mœurs,  la  façon  d'être 

De  ce  formidable  assassin  ; 
Mais  on  croit  l'avoir  vu  sous  la  forme  d'un  prêtre, 

D'un  chimiste  ou  d'un  médecin. 

30 
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Nul  ne  pourrait  jurer  qu'on  ait  surpris  l'infâme 
La  torche  aux  mains,  le  fer  aux  dents; 

Mais  qu'un  maçon  se  tue  ou  qu'un  toit  prenne  flamme, 
Le  monstre  a  trempé  là  dedans  ! 

Qu'un  financier,  touché  des  plaintes  amoureuses 

Qu'on  soupire  à  son  coffre-fort? 
Porte  en  Suisse  le  nid  de  ses  valeurs  peureuses, 

Le  monstre  est  dans  son  passe-port  ! 

Nos  combattants,  si  fiers  de  leur  mise  soignée, 
Voient-ils,  dès  le  premier  bouton, 

Leurs  tuniques  partir  en  toile  d'araignée 
Et  leurs  souliers  fondre  en  carton? 

Ce  n'est  là  qu'une  ruse  au  monstre  familière  ; 

Et  c'est  encore  un  de  ses  tours, 
Lorsque  nos  bataillons  avancent  en  arrière, 

Toujours  battant,  battus  toujours. 

Si  la  cité  n'est  plus  qu'une  immense  caserne; 

Si,  pour  garder  on  ne  sait  quoi, 
Tout  un  camp  de  bourgeois,  la  nuit  venue,  hiverne 

En  plein  nord,  loin  du  doux  chez-soi  ; 


POEMES.  235 

Si  Prudhomme,  en  public,  roule,  risible  Alcide, 
Des  yeux  qui  voudraient  être  craints  ; 

S'il  laisse  fièrement  sur  sa  face  placide 
Germer  une  barbe  à  tous  crins; 

La  poitrine  en  avant,  le  doigt  sur  la  couture, 

S;il  va,  raide  comme  un  épi, 
Visiter  ses  clients,  le  sabre  à  la  ceinture, 

Et  s'il  couche  avec  son  képi  ; 

Si  Bébé  même  est  pris  de  vaillance  mutine; 

Si,  laissant  carlins  et  coucous, 
Le  bonhomme  Noël  a  mis  dans  sa  bottine 

Un  revolver  à  douze  coups  ; 

C'est  qu;on  a  dit  :  «  Le  monstre  a  redressé  la  tête  ! 

Veillons  bien  !  sus  au  réprouvé  !  » 
Or  Prudhomme,  bon  père  et  citoyen  honnête, 

Croit  toujours  que  c'est  arrivé. 

Je  veux  vous  confier  un  secret  qui  me  pèse. 

Sommes-nous  seuls?  baissons  la  voix. 
Eh  bien,  j'ai  vu  le  monstre  !...  oui,  vu,  ne  vous  déplaise. 

En  plein  jour,  comme  je  vous  vois  ! 
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Sachez  tous  les  forfaits  de  ce  Croquemitaine  : 
Bravant  frimas,  neige  et  glaçons. 

Le  lâche  !  il  arborait  des  gants  chauds  de  futaine, 
Un  cache-nez  et  des  chaussons  ! 

Corrompant  jusqu'au  fisc,  ce  suppôt  des  despotes 

Revenait  allègre  et  furtif 
De*  solder  au  Trésor  le  montant  de  ses  cotes 

Doublé  par  ordre  impératif! 

A  chaque  pas  semant  son  or,  —  le  misérable  ! 

On  le  voyait,  les  yeux  baissés, 
Sournoisement  glisser  dans  un  tronc  charitable 

Son  offrande  pour  les  blessés  ! 

Comme  il  est  coutumier  d'audaces  merveilleuses, 

On  insinuait  quelque  part 
Qu'il  aurait  —  le  brigand  !  —  fourni  deux  mitrailleuses 

A  notre  légion  qui  part  ! 

Mille  indices  font  voir  ses  féroces  pensées  : 

Il  met  parfois  du  linge  blanc; 
Il  déteste  la  foule,  —  à  cause  des  poussées. 

Et  le  rouge,  —  à  cause  du  sang. 
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Si  le  pays,  parmi  ses  sauveurs  de  tout  grade, 

Ne  Fa  pas  vu  se  faufiler, 
C'est  qu'il  jug3,  à  part  lui,  bien  malade  un  malade 

Que  tant  de  Purgons  font  aller. 

Sur  tout  chef-d'œuvre  il  a  l'incroyable  manie 

De  noter  quelques  errata  ; 
A  cela  près,  il  donne  un  bon  point  de  génie 

Au  lyrisme  de  Gambetta. 

Envers  tous  citoyens,  riches  ou  pauvres  hères, 

Il  professe  un  profond  respect  ; 
Même  il  les  nommerait  volontiers  «  très-chers  frères  », 

Si  ce  titre  n'était  suspect. 

Il  admet  le  crayon  narquois  jetant  sa  gourme 
En  des  dessins  d'un  trait  gaillard  ; 

Mais  il  aimerait  l'Art  sentant  moins  la  chiourme 
Et  respirant  un  peu  plus  l'art. 

Doux  par  tempérament,  pour  les  fureurs  d'Oreste 

Il  a  des  pardons  indulgents  ; 
Seulement  il  voudrait  le  voir  un  peu  moins  leste 

A  fusiller  les  braves  gens. 
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Il  lai  plaît  qu'à  son  gré  chacun  se  règle  en  somme 

Sur  Machiavel  ou  Proudhon; 
Mais  il  ose  avouer  que  le  Christ  est  son  homme 

Et  que  l'Évangile  a  du  bon. 

«  Arrêtez!  me  dit-on  ;  nous  prenez-vous  pour  d'autres? 

Mais  ce  monstre  est  de  nos  cousins  ; 
Dans  ses  gestes  et  faits  vous  racontez  les  nôtres, 

Et  même  ceux  de  nos  voisins.  » 

Il  est  vrai.  Ce  gredin,  ce  gueux,  cet  être  immonde 

Qu'écorcher  vif  serait  trop  doux, 
Lecteur,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  lui,  c'est  tout  le  monde! 

—  «  Je  m'en  doutais  :  embrassons-nous.  » 

5  janvier  1871. 


«r 


POEMES.  239 


PARIS   BOMBARDE 

Versailles,  7  janvier  1871,  dix  heures  du  matin. 

Le  roi  Guillaume  à  Augusta  : 

Depuis  neuf  heures  a  commencé  le  bom- 
bardement de  Paris,  par  un  temps  d'hiver 
splendide  et  sans  vent,  et  par  9  degrés  de 
froid  sans  neige. 


Anéantir  Paris,  nous  disait-on,  chimère! 
Qu;il  se  permette  un  jour  cette  menace  amère, 

Cela  prouve  qu'il  a  dîné  ; 
Mais,  si  fou  que  le  vin  fasse  un  propos  d'ivrogne, 
Encore  est-il  qu'il  reste,  à  jeun,  quelque  vergogne 

A  cet  ivrogne  couronné. 

On  conçoit  qu'il  ait  pu,  dans  une  heure  mauvaise. 
Jeter  ce  quos  ego  pour  faire  aboyer  d'aise, 
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Comme  un  chasseur  enflant  sa  voix, 
Ces  jappeurs  familiers  qu'à  nous  mordre  il  élève  : 
Le  Times  des  cockneys,  le  Journal  de  Genève 

Et  la  Galette  de  la  croix. 

Tant  d'orgueil  fanfaron,  tant  de  sottise  immense, 
Accusent  au  grand  jour  la  sénile  démence 

De  ce  drôle  au  casque  pointu, 
Réaliste  dévot,  philosophe  pratique, 
Qui  fait  de  la  tuerie  un  art  mathématique 

Et  du  mensonge  une  vertu  ! 

Qu'il  promène  la  torche  en  des  villes  ouvertes  ; 
Qu'il  égorge  à  plaisir  des  victimes  inertes, 

Et  qu'à  ce  métier  fatigant 
Il  puisse,  à  pleins  fourgons,  des  nippes  qu'il  dérobe 
Remonter  à  Potsdam  sa  maigre  garde-robe, 

C'est  dans  son  rôle  de  brigand. 

Il  a  pour  lui  le  fer,  Paudace  et  les  ténèbres  ; 
Mais,  si  hardi  qu'on  soit,  dans  ces  exploits  funèbres 

On  a  beau  se  faire  la  main, 
Il  vient  au  grand  soleil  une  pudeur  suprême 


POEMES.  24.I 

Où  s'arrête  toujours,  fût-il  Guillaume  même, 
Un  détrousseur  de  grand  chemin. 

Anéantir  Paris  !  —  Rien  qu'à  cette  pensée 
Surgirait  des  tombeaux  ton  ombre  courroucée, 

Fléau  de  Dieu,  sombre  Attila  ! 
«  Anéantir  Paris,  cœur  et  cerveau  du  monde  ! 
Je  suis  mort,  dirais-tu,  pur  de  ce  rêve  immonde. 

Est-ce  qu'on  fait  ces  rêves-là?  » 


II 


Mais  déjà  ce  n'est  plus  un  rêve! 

Les  engins  d'enfer  sont  en  jeu, 

Déchaînant  sans  merci  ni  trêve 

L'ouragan  de  fer  et  de  feu. 

Et  le  roi  dépêche  à  sa  dame 

Cet  adorable  télégramme  : 

—  Une  idylle  au  soleil  levant 

N'aurait  pas  le  ton  plus  candide.  — 

((  Paris  bombardé!  temps  splendide! 

Beau  froid  sec,  sans  neige  et  sans  vent  !  » 
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Couple  heureux,  je  vous  complimente, 

Reine  béate  et  roi  moqueur  ! 

Mais,  en  effet,  l'heure  est  charmante 

Pour  les  mignardises  du  cœur! 

Songez  donc  !  la  bombe  enjouée 

Fait  sa  formidable  trouée 

Sur  des  toits  que  rien  ne  défend  ! 

Et,  beau  sujet  d'épithalame, 

Elle  éventre  une  pauvre  femme, 

Elle  écartèle  un  tendre  enfant  ! 

Bah  !  qu'importe?  le  roi  s'admire 

Dans  les  jeux  du  canon  brutal  ; 

Lui-même  en  a  pointé  la  mire 

Sur  l'ambulance  et  l'hôpital. 

<(  Visons  plus  haut,  dit  le  vieux  reître  : 

Un  peuple  qui  va  disparaître 

N'a  que  faire  de  ses  savants.  » 

Et  l'obus  éclate,  sonore, 

Sur  ces  temples  où  l'Art  honore 

Dans  les  grands  morts  les  grands  vivants. 

Un  vol  noir  de  corbeaux  croasse 
Dans  les  airs  lugubres  et  froids  : 
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<(  Merci,  roi  !  ta  curée  est  grasse. 

Et  nous  dînons  comme  des  rois!  » 

Alors  lui  revient  la  pensée 

De  certaine  fête  passée 

Où  chez  nous  son  couvert  fut  mis 

A  Pagape  de  l'industrie. 

Dont  la  table  immense  et  fleurie 

Conviait  les  peuples  amis. 

A  cette  table  hospitalière 

Où  notre  cœur  se  mit  en  frais, 

Dans  une  étreinte  familière 

Il  vida  sa  coupe  à  la  paix; 

Et  lui,  Phôte  choyé  naguère, 

Voilà  qu;il  apporte  la  guerre 

Au  foyer  qui  lui  fit  accueil, 

Et,  pour  qu'aucun  être  n'en  sorte, 

Il  met,  gardienne  de  la  porte, 

La  Famine  en  travers  du  seuil  ! 

Justement  il  y  songe  ;  et  même, 
Sur  sa  pitié  faisant  effort, 
Il  médite  à  part  lui  le  thème 
Des  festins  troublés  par  la  mort  : 
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Balthazar,  sinistre  féerie; 
Damoclès,  sombre  raillerie; 
Don  Juan,  funèbre  gaîté. 
u  Ah  !  dit-il,  quel  trait  de  lumière  ! 
C'est  moi  le  Commandeur  de  pierre 
Que  la  France  avait  invité  !  » 

III 

Dieu,  dont  Pœil  pénétrant  sonde  nos  actions. 
Dieu,  dont  la  main  courbe  et  redresse. 

Qui  donnes  ou  reprends  du  poids  aux  nations 
Dont  l'équilibre  est  en  détresse, 

Ta  voie  est  inconnue  et  tes  desseins  cachés. 

Si  ton  bras  de  nous  se  retire; 
Si  nous  devons  tomber  vaincus,  pour  nos  péchés, 

Dans  Passaut  d'un  dernier  martyre  ; 

Nouveau  Job  au  fumier,  raclant  ses  vives  chairs, 

Objet  d'horreur  et  de  nausées, 
Si  la  France  doit  voir  ses  voisins  les  plus  chers 

La  bafouer  de  leurs  risées  : 
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Achève,  dieu  des  Huns!  nous  mourrons,  envahis 
Par  les  flots  montants  de  ta  fange; 

Mais  trahis  par  la  terre  et  par  le  ciel  trahis, 
Un  sentiment  d'orgueil  nous  venge  ! 

L'impossible,  dit-on,  est  rayé  de  tes  lois, 
Et  ta  puissance  est  légendaire; 

Le  miracle  est  ton  fort  !  Eh  bien,  foi  de  Gaulois, 
J'en  sais  un  que  tu  ne  peux  faire  ! 

Tu  peux  faire,  Paris  brûlé,  que  dès  demain, 

Courtisant  la  force  brutale, 
Lions  et  léopards  du  loup  lèchent  la  main 

Dans  le  charnier  sa  capitale  ; 

Que,  d'un  seul  froncement  de  ses  sourcils  épais. 

Ce  Louis  quatorze  postiche 
Fasse  dans  l'univers  et  la  guerre  et  la  paix  ; 

Qu'on  l'encense  comme  un  fétiche  ; 

Qu'il  ait  ses  grands  levers,  ses  poètes  de  cour 

Et  ses  petits  pages  canailles, 
Et  qu'il  soit  roi-soleil  en  tout,  même  en  amour, 

Dans  le  rôie  appris  à  Versailles  ; 
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Qu'il  emporte  chez  lui,  pierre  à  pierre  emballé, 

Paris  avec  tous  ses  prestiges, 
Et  qu'il  soit  glorieux  par  ce  qu'il  a  volé  ; 

Tu  peux  faire  tous  ces  prodiges  ! 

Tu  peux  faire  encor  plus  :  que  la  postérité 

Consacre  cette  mascarade  ; 
Que  le  progrès  s'arrête  et  que  l'Humanité 

Jusqu'à  son  berceau  rétrograde. 

Mais  faire  que  Fhonneur  loyal  et  généreux, 

Notre  fleuron  chevaleresque, 
Abandonnant  le  sol  où  dorment  nos  grands  preux 

S'acclimate  au  pays  tudesque  ; 

Mais  faire  que  l'Esprit,  notre  follet  malin, 

Subtil  éclair  qui  vivifie, 
Enterré  sous  Paris,  ressuscite  à  Berlin, 

Pour  cela,  non  !  je  t'en  défie  ! 

15  janvier  1S71. 
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Et  nous,  ayant  mémoire 
De  sa  fameuse  gloire, 
Lui  ferons  comme  à  Pan 
Honneur  chaque  an. 

(  Ronsard.) 


A  toi,  modèle  des  amants 

Allemands, 
Bon  roi  Guillaume,  je  dédie. 
Sur  un  rhythme  alerte  et  mignard 

De  Ronsard, 
Cette  villanelle  étourdie. 

Les  héros  de  sujets  riants 

Sont  friands, 
Le  génie  aime  l'antithèse  : 
Par  le  monde  il  en  a  couru 

De  ton  cru 
Dont  l'Enfer  a  dû  pâmer  d'aise. 
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Voici  venir  le  mois  vermeil  ; 

Le  soleil 
Du  printemps  sonne  la  fanfare; 
Sonnez  la  diane,  clairons 

Fanfarons  ! 
Maïus  est  fou  de  tintamarre 

Mais  Page  affranchit  tes  loisirs 

Des  désirs 
Qui  troublent  la  folle  jeunesse  ; 
Comme  Horace,  il  te  sied,  rêvant 

Et  buvant, 
De  cueillir  l'heure  qui  s'envole. 

Ce  bois  t'offre  un  retrait  choisi  : 

Cherches-y 
Quelque  place  où  ton  luth  s'accorde. 
Que  de  gens  Treskow  le  bandit 

Y  pendit! 
Entre  !  Il  n'y  pend  plus  que  la  corde. 

Chante  Io,  Pan  !  mais  bois  d'abord 

A  plein  bord  : 
Le  vin  porte  aux  métamorphoses. 
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Vois  !  PAmour  a  passé  son  arc 

A  Bismarck, 
Et  de  Moltke  effeuille  des  roses. 

Cet  arc  a  Pair  d'un  traquenard 

A  renard  ; 
Quelque  engin  de  ruses  cachées! 
Ces  roses  sont  couleur  de  sang 

Jaillissant  ; 
On  dirait  des  têtes  fauchées  ! 

Ton  vin  même  a-t-il  bien  le  goût 

Du  bon  moût  ? 
La  magie  est  si  scélérate  ! 
Bois  toujours  :  qu'importe  au  buveur 

La  saveur, 
Si  la  liqueur  est  écarlate? 

Te  voilà  gris.  C'est  justement 

Le  moment 
Où  le  cœur  à  l'aise  respire  : 
Chante-nous  quelqu'un  de  ces  chants 

Si  touchants 
Que  Paimable  ivresse  t'inspire. 
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«  Connaissez-vous  Faust  l'enchanteur? 

Un  docteur 
En  rima  l'histoire  incroyable. 
Or,  sachez  tous  qu'un  jour  d'ennui, 

Comme  lui, 
J'ai  vendu  mon  âme  au  grand  Diable. 

«  Admirez  !  je  n'ai  qu'à  vouloir  : 

Tout  est  noir 
Dans  la  campagne  étincelante; 
Je  fais  du  site  le  plus  vert 

Un  désert 
Traversé  d'une  ombre  dolente. 

«  Au  souffle  des  zéphirs  porteurs 

De  senteurs, 
Pâme-toi,  vivante  Nature  ! 
J'ai  trempé  l'aile  des  légers 

Messagers 
Dans  un  parfum  de  sépulture! 

«  Le  pinson  boude;  le  linot 

Ne  dit  mot  : 
Sait-on  la  cause  de  leurs  peines  ? 
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Demandez  au  corbeau,  traînard 

En  retard, 
Ce  qui  l'attache  sur  ces  plaines! 

«  Des  hameaux  où  le  coq  chantait, 

Où  flottait 
La  fumée  en  claires  bruines, 
Où  sont  les  gaîtés  et  les  voix 

D'autrefois? 
Cherchez  au  fond  de  ces  ruines  ! 

u  Moutons  bêlants,  pâtres  gentils, 

Où  sont-ils? 
Demandez  à  l'oiseau  qui  passe 
Ce  qui  pendait  aux  crins  d'acier 

Du  coursier 
Dont  le  pied  dévorait  l'espace! 

u  La  glèbe  n'est  plus  qu'un  filon 

Fer  et  plomb  ; 
Le  soc  sur  des  boulets  s'émousse; 
On  cueille,  en  guise  de  bouquets, 

Des  mousquets  ; 
Des  casques  brillent  dans  la  mousse. 
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«  Des  verdures  aux  tons  tranchants 

Sur  les  champs 
Dessinent  d'ondoyants  squelettes  ; 
Et  des  crânes  mal  enterrés 

Dans  les  prés 
Sortent  les  pâles  violettes! 

«  S'ils  se  levaient,  les  morts  chéris 
Qu'ont  meurtris 

Le  feu,  la  mitraille  et  le  sabre, 

De  la  terre  ils  feraient  le  tour 
Tout  un  jour 

Sans  finir  leur  ronde  macabre. 

«  Paraissez,  Eucharis,  Chloé, 

Pholoé, 
Fraîches  nymphes  de  ces  prairies  ! 
Chacune  arborant  sa  couleur, 

Joue  en  fleur, 
Menez  vos  belles  théories. 

u  De  ces  seuils  désolés,  vrais  trous 

De  hiboux, 
Voyez-les  sortir,  le  front  blême, 
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Tordant  leur  sein  martyrisé 

Qu'a  brisé 
L'effort  d'une  lutte  suprême  ! 

«  Vos  mères  n'ouvrent  plus  les  yeux 

Sur  vos  jeux  : 
Bien  clos  est  ce  qu'a  clos  le  glaive  ! 
Cherchez,  mignonnes,  les  regards 

Des  beaux  gars 
Vers  qui  s'envolait  votre  rêve. 

«  Voyez-vous  se  traîner  là-bas 

Pas  à  pas, 
Portant  écharpes  et  béquilles, 
Tircis  manchot,  Daphnis  boiteux, 

Tout  honteux  ? 
Voilà  vos  promis,  jeunes  filles  ! 

«  Mariez-vous,  j'ai  fait  vos  dots  : 

Quels  beaux  lots  ! 
La  guerre  vous  promet  la  peste; 
J'ai  tout  saccagé,  tout  pillé, 

Tout  souillé; 
La  famine  fera  le  reste  ! 
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«  Il  vous  naîtra  des  fils  craintifs 

Et  chétifs  ; 
Si  vous  avez  bonne  mémoire, 
Vous  leur  ferez  bénir  mon  nom  ; 

Pourquoi  non? 
Je  suis  bon  prince  et  j'aime  à  boire.  » 

Ainsi  tu  chantais,  roi  badin, 

Quand  soudain 
Tombe  et  se  brise  ton  amphore. 
Quel  vin  maudit  sort  de  ses  flancs! 

Dans  mille  ans 
La  tache  en  sera  rouge  encore  ! 

29  janvier  187 1. 
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